Giugno 2016
’ H — —
Anno Ill Numero 3

In questo numero:

- Sabati culturali
Marino Rosso
La pena e il premio del
vuoto. Considerazioni
sul lutto e sulla
depressione

Paul Ginsborg
Psiche e politica

- Immagini della paternita
Pier Nicola Marasco Arte
Quel demonio di papa

Simona Massa (per il Etica : Politica
Gruppo Afrodite)

* Il potere del padre
nell’evoluzione
dell’identita femminile

- Giovanna non deve
soffrire (commento a ‘Il
papa di Giovanna’ di Pupi
Avati)
- ...E finalmente lei Teoria
regnera (commento a ‘Il
labirinto del Fauno’ di
Guillermo Del Toro)

Clinica

RECENSIONI

* Simona Massa
Davanti ad una parete
bianca. Viaggiare insieme
attraverso le immagini

Filosofia Scienza
- Maria Lina Landi
- Father and Son Cultura

(Hirokazu Koreeda)

+ Departures (Yojiro
Takita)

* Mario Mengheri
Il seme della bellezza.
Ricordi e riflessioni

Calendario delle attivita
AIPA Sezione Toscana

A.LP.A,

ASSOCTAZIONE ITALIANA PSICOLOGIA ANALITICA
SEZIONE TOSCANA




E-VENTI ## Ne3 — GIUGNO 2016

L’Associazione Italiana di Psicologia Analitica della Sezione Toscana e lieta di
parteciparvi la nascita di E-VENTI.

Questo nuovo spazio di informazione e comunicazione ha lo scopo di diffon-
dere il pensiero junghiano, dando corpo e visibilita agli eventi culturali e formativi
che la Sezione Toscana organizza ogni anno all’interno della vita associativa (gruppi di
ricerca, convegni, giornate di studio, seminari, etc.).

Nel realizzare questa idea abbiamo raccolto le sollecitazioni di alcuni colleghi
della Sezione che, negli anni passati, avevano manifestato il desiderio di creare uno
spazio con questo tipo di funzione.

Immaginiamo E-VENTI come ‘pagine aperte’ per accogliere le iniziative culturali
e formative degli Associati toscani e favorire cosi la comunicazione e gli scambi in
maniera piu feconda e creativa.

L'uscita semestrale di E-VENTI avverra principalmente online, ma anche su car-
taceo sotto forma di dispense a tiratura limitata, senza |'utilizzo di una casa editrice.

Le pagine aperte di E-VENTI vengono curate da un gruppo organizzativo attual-
mente formato da: Maria Michelina d’Amico, Nicola Longo, Simona Massa, Carla
Tognaccini.

Per rispettare le uscite periodiche di giugno e dicembre, il materiale deve
pervenire alla Redazione entro due mesi dalla data di uscita del numero a cui si in-
tende partecipare (quindi entro i mesi di maggio e ottobre dell’anno in corso).

La casella di posta elettronica alla quale far riferimento e:
aipatoscana@hotmail.it

La Redazione
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INDICAZIONI PER L'IMPAGINAZIONE DEGLI ARTICOLI DA PUBBLICARE

Nella elaborazione degli articoli che si desidera far pervenire alla Redazione per la
pubblicazione vi chiediamo di seguire alcuni semplici criteri. Questo rendera piu
semplice I'impaginazione della rivista. Grazie per la collaborazione.

e Utilizzare preferibilmente il programma Winword. Non & necessario impostare
margini;

e Utilizzare il carattere Times New Roman, dimensione 12;

e Termini in lingua straniera di uso non comune o parole e/o frasi che si vogliano
mettere in rilievo, vanno inserite in stile corsivo;

e Le citazioni vanno riportate tra virgolette e in nota riportare Autore, titolo, casa
editrice, anno e nn di pagina.

Es.: Ferro A., Tecnica e creativita, Cortina, Milano, 2002, pp. 20-21.

e Per le note impostare la visualizzazione a 'pié di pagina’ e per la numerazione
‘ricomincia ad ogni pagina’. Dimensione del carattere: 9.

e Per la Bibliografia utilizzare il formato come da esempio sottostante:

Es.: Ferro A. (2002), Tecnica e creativita, Cortina, Milano.
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Ringrazio sentitamente il Professor Marino Rosso per aver accettato con grande ge-
nerosita il nostro invito. Dopo aver ascoltato il Suo intervento al convegno di presen-
tazione de “Il Libro Rosso” di Jung a Palazzo Strozzi, nella Sala Ferri, era rimasto in
tutti noi il desiderio di averla qui, nella sede toscana dell’AIPA. Abbiamo approfittato
tanto della Sua disponibilita, perché poi I'abbiamo invitata anche in gennaio, a inter-
venire sul tema del rapporto tra figli e genitori, e Lei ancora una volta ci ha dato il suo
assenso. Ci sara, dunque, una mattinata di conferenze alla Biblioteca delle Oblate, in
Firenze, di cui vi annuncio il titolo: “Figli e genitori. Quale autonomia oggi?”. Tra i re-
latori ci sara proprio il Professor Marino Rosso.

Marino Rosso ha coperto l'incarico di Professore di Filosofia del Linguaggio presso la
Facolta di Lettere e Filosofia di Firenze. Per diversi anni si é occupato di filosofia occi-
dentale, in particolare del pensiero di Wittgenstein e Husserl; si occupa, inoltre, di filo-
sofia cinese e indiana antiche.

Lascio a Lei stesso dire, se vorra, qualche altra cosa dei suoi studi filosofici. So, Pro-
fessore, che va nelle scuole, nei licei, al Castelnuovo, al Michelangelo, a fare lezione ai
ragazzi. Sono tanti anni ormai che sento parlare di questa sua itinerante disponibilita
a portare il sapere in altri ambiti, oltre quello universitario, e quindi, seppure a di-
stanza, ho avuto il piacere di seguirla. Il titolo dell’intervento di oggi é “La pena e il
premio del vuoto. Considerazioni sul lutto e sulla depressione”. Lascio a Lei la parola.

Grazie a voi, sono io che vi ringrazio dell’ospitalita. Bene. Questo discor-
so, come il titolo annuncia, ha due versanti: la pena e il premio. Due versanti
molto scoscesi, si puo dire, molto, molto scoscesi. Si puo dire anche: “Te li sei

! Questo articolo nasce da una conferenza tenuta dal Professor Marino Rosso presso la Sezione
Toscana dell’AIPA nell’ottobre del 2013. Il testo del Relatore e gli interventi del pubblico sono stati
registrati e sbobinati. La successiva revisione della sbobinatura non ha intenzionalmente del tutto eli-
minato I'immediatezza della lingua parlata. Molti degli interventi da parte del pubblico non hanno
potuto essere identificati. Ce ne scusiamo.

% Carla Tognaccini e stata Coordinatrice della Sezione Toscana dell’AIPA dal 2010 al 2014.
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scelti tu, questi versanti, e allora non lamentarti! “Ma non so quanto sia, in
realta, la cosa stessa di cui ci occupiamo, lutto e depressione, ad aver scelto.

Il discorso che faro mi ricorda il cammino su una cresta di collina con i
fianchi talmente scoscesi che sembra quasi una lama, su cui ci si puo sentire
stretti, stretti, e correro sempre piu il rischio di cadere da una parte o dal-
I'altra. E spero di non cadere né da una parte né dall’altra. Nonostante il tito-
lo cominci con la parola “pena”, io invece partird guardando il versante posi-
tivo.

C’e stata al mondo una cultura dove il tema del vuoto ha ricevuto un’at-
tenzione molto particolare, molto originale. Questa € la cultura cinese antica
e la scuola di pensiero che ebbe questa grande attenzione al vuoto, facendo-
ne il suo tema fondamentale, € il taoismo. Qui bisogna fare una precisazione,
la parola taoismo vuole dire due cose del tutto diverse, e non € una distin-
zione di sinonimi occidentali. E proprio una distinzione che la cultura cinese
antica fece spontaneamente, una distinzione anche abbastanza macroscopi-
ca. E cioe fra il taoismo filosofico e il taoismo religioso.

Il taoismo religioso fu una religione. Esiste ancora nella Cina di oggi, for-
tissimamente avversata dal taoismo che cerca proprio di estirpare questa for-
ma. Ma e una religione in un senso molto diverso da quello che noi siamo so-
liti dare alla parola religione. Quando i missionari gesuiti arrivarono in Cina,
furono fortemente impressionati da questa forma, negativamente impressio-
nati, che a loro sembrava una incredibile e terribile mescolanza di religiosita e
di piacere. Infatti, parlarono di epicureismo. Perd noi non ci occuperemo as-
solutamente del taoismo religioso in questo nostro incontro, ma solo di quel-
lo filosofico.

Abbiamo proprio dei testi classici, due grandissimi testi fondamentali
che secondo me sarebbe davvero arbitrario definirli non filosofici o, come di-
re, sarebbe arbitrario resistere a qualificarli come filosofia. Sono filosofia, in
un senso molto stretto, direi. Certo € una filosofia che, a differenza di quella
che nelle nostre scuole e stata tramandata, anche come filosofia greca classi-
ca, € una sorta di teoresi pura: il sapere e fine assolutamente a se stesso. Co-
sa che non e assolutamente cosi sicura e pacifica nemmeno a proposito di fi-
losofi come Platone e Aristotele, che sono la sorgente di questa filosofia. La
filosofia classica non era questo, era in realta, sempre o quasi sempre, filoso-
fia di vita. Era il tentativo di fornire ricette di vita, per la buona vita. Ricette
piu diverse e piu disparate in contrasto anche drammatico fra di loro. Certo
che Platone e Aristotele, soprattutto Aristotele che fonda tutto I'Occidente in
qguesto senso, disse che si, certo, la buona vita deve avere |'attenzione del fi-
losofo e anche avere ricette di azione, di pratica; pero 'umano ha la sua mas-
sima elevazione, rispetto al suo status, quando esercita le sue facolta di cono-
scenza, e di conoscenza la piu gratuita, la piu disinteressata, la meno pratica.
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E i davvero noi siamo come gli dei. In questo senso pero, altro che teoresi
pura, altro che conoscenza gratuita, il fine & quello di diventare come degli
Dei! Questo anche nella Cina Antica, la Cina classica, era I'atmosfera stessa
del pensiero filosofico: trovare ricette divine. E abbiamo una grande rivelazio-
ne in questo senso che e il nome di Confucio, Confutius, la latinizzazione di
Kong Fuzi, il titolo che davano ai filosofi della Cina classica. Era proprio una ri-
cetta di vita consociata. La vita ordinata politicamente. Questa era I'indagine
di Confucio. Ma un secolo, due secoli dopo Confucio - non si sa bene, € anco-
ra fortemente controversa la cosa - compare un’altra scuola, un altro testo il
cui autore era chiamato Lao Tzu (Tze) (Tzi), Lao Zi. Ma Lao Zi significa soltanto
“antico filosofo”, “antico maestro”, “vecchio” addirittura, neanche “antico”.
Perché, come vedremo, il taoismo valuta enormemente la lunga vita, valuta
enormemente, quindi, il diventare vecchi, € un grande valore. Ma occupiamo-
ci proprio di questo testo di cui vi ho portato un frammento. Un frammento
concluso in sé.

Questo testo ha un andamento proprio a pensieri conclusi, tradizional-
mente e stato diviso in 81 capitoli, ma 81 € 9x9, € una numerologia. In realta
guesta numerazione € artificiosa, spesso vengono separati testi che sono
chiaramente da unire o vengono uniti testi che invece dovevano essere sepa-
rati. Questo e uno degli 81 capitoli tradizionali, quindi non c’e bisogno di scor-
ciare o di allungare, € cosi com’e. Si € anche conservato molto bene, come
tradizione manoscritta. Negli ultimi decenni sono stati scoperti archeologica-
mente addirittura tre altri testi di Lao Zi, che ha fatto un po’ impazzire tutti
guanti, ma insomma abbiamo questo testo che € uno dei pilastri della tradi-
zione orientale cinese classica: Il Tao Te Ching. Vedremo come si puo tradurre
o non tradurre questa parola. Ma leggiamo. Perché vi ho portato anche un
pochino di testo cinese? Ma perché Lao Zi ormai ha ricevuto centinaia di tra-
duzioni, credo che ormai siamo al migliaio, I'ordine di grandezza & quello, in
ogni caso sono centinaia. Per lo piu sono in inglese, ma anche in tutte le lin-
gue europee, credo sara stato tradotto anche in lituano, in albanese. E devo
dire che anche semplicemente limitandosi alle traduzioni piu accreditate,
quindi di esperti, di sinologi di professione, e magari di quei sinologi dell’otto-
cento che avevano ancora questa preoccupazione filologica, questa preoccu-
pazione di scientificita, anche li si trovano delle notevolissime differenze. E
perché la lingua cinese classica & una lingua totalmente diversa dalla nostra;
pensate che non c’e assolutamente nessun tipo di flessione, non c’e singola-
re, plurale, non c’e femminile, maschile o neutro, non ci sono tempi dei verbi,
le parole rimangono quelle che sono, in ogni contesto. E questo, anche a cau-
sa della ricchissima omofonia nelle parole parlate, ben presto portd a una
scrittura logografica, vale a dire dove ogni parola ha il suo segno. Quindi non
€ una scrittura fonetica, non sono stati individuati i fonemi della lingua cine-
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se. Poi con I'andar dei secoli furono individuati e furono escogitati strumenti
grafici per riprodurre la pronuncia, arrivare alla struttura fonematica, ma di
solito la parola riceve un segno. E questa lingua scritta, che acquisto quasi
una sua vitalita e una sua autonomia rispetto alla lingua parlata, € una lingua
di incredibile concisione e capacita espressiva. Oggi, nel nostro tempo, quella
galassia di fenomeni new age ha portato un rilassamento fortissimo della pre-
occupazione filologica, scientifica, e quindi un arbitrio veramente totale; ci
sono traduzioni che non hanno niente piu a che vedere con il testo ma si pre-
sentano come espansioni, proiezioni, di un lettore appassionato, che in que-
sto antico contenitore mette i suoi contenitori di oggi. Allora ho voluto arriva-
re al testo stesso, ho studiato il cinese classico da un punto di vista molto
esterno, molto filosofico, molto logico, la sua struttura, etc., ho cercato di en-
trare... Pero bisognerebbe essere bambini per imparare una cosa di questo
genere, perché bisognerebbe imparare questi logogrammi uno per uno, non
c’e verso, non c’e quasi nessuna facilitazione. L'impresa e ardua, e se io dices-
si che conosco il cinese classico sarei un vero millantatore! Pero, con 'aiuto di
traduzioni accreditate esistenti, con l'aiuto di lessici veramente splendidi di
grammatica, e cosi via e cosi via e cosi via, ho voluto farvi partecipi di un viag-
gio mio in questo testo e, in particolare, in questo frammento.

Nella parte superiore del foglio avete il testo cinese, da leggere come i
nostri testi - un tempo invece si leggeva verticalmente, da destra verso sini-
stra - e questo qui I'ho sistemato all’occidentale, con I'equivalente, diciamo
cosi, se di equivalenti si puo parlare, sotto ogni logogramma. Leggendo sem-
plicemente questi equivalenti non ne esce una frase compiuta italiana, pero
si puo gia vedere come, anche il semplice accostamento degli equivalenti ita-
liani, una qualche forma di senso la dia. E la traduzione che segue sotto e
guasi parola per parola. In questo caso |'esperimento riesce. Di solito il tra-
durre parola per parola, come diceva Cicerone, gia distrugge il senso, non ad
verbum ma ad sensum bisogna tradurre. Ma in questo caso, per una grande
fortuna, il tradurre parola per parola porta a un senso compiuto. Possiamo
leggere:

ZF £ + — =E

Lao zi -esimo dieci uno capitolo
= + W I — %, H BEN B, = 2 M.

Tre dieci raggi si uniscono <in>un mozzo proprio <nel>loro non c’é c’é carro «del uso

BoE U mes, X OB, A& 2 M.

Plasmare argilla per fare vasi proprio <nel>suo non c’é c’é vaso «del uso
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LR Y =, 1 OB, F =2 Z W,

Tagliare porte finestre per fare <una>stanza proprio <nel>loro nonc’é c’é stanza <«della uso

WAz R R, B2 on M,

Cosi c’eé esso per fare profitto nonc’é esso per fare uso

“Trenta raggi si uniscono in un solo mozzo.
Proprio nel loro non esserci e I'uso del carro.
Plasmare argilla per fare vasi.

Proprio nel suo non esserci é I'uso dei vasi.
Ritagliare porte e finestre per fare una stanza.
Proprio nel loro non esserci e I'uso della stanza.
Cosi I'esserci per fare profitto,

il non esserci per fare uso”.

La cosa strana, ed & anche percio che ho scelto questo capitoletto, e che
- per una strana coalescenza che si ripete piu di una volta, fra il cinese classico
di 2400 anni fa e l'italiano colloquiale di oggi - addirittura riesce |’accosta-
mento: “fare profitto”, “fare uso”. Che e esattamente quello che c’é nel testo
cinese, questa parola generica, umile, che ¢ il fare. Fare. Agire. Qui I'equiva-
lente umile, fare, funziona benissimo. Fare profitto, lo diciamo anche noi, fare
uso, lo diciamo anche noi. Magari poi nell’italiano eletto evitiamo questi col-
loquialismi, che perd sono estremamente espressivi. E questo vale in genera-
le per questa lingua, il cinese antico; € una sorta di minimalismo estremo. |
testi classici cinesi, anche confuciani, sono questi blocchi di significato spogli
di qualsiasi argomentazione, di qualsiasi retorica, (esiste una cattiva retorica,
ma esiste anche una buona retorica) che non sia la buona retorica della gran-
de espressivita. E in particolare il Lao Zi ottiene con degli strumenti di incre-
dibile semplicita, credo, dei risultati che possono parlare ancora oggi. Pensate
alle similitudini. La prima: trenta raggi si uniscono in un solo mozzo. In effetti
la ruota del carro, che era il carro da battaglia in antico cinese, era il carro da
caccia, comunque era un carro veloce, aveva una ruota di trenta raggi, molti
raggi. Dice: Trenta raggi si uniscono in un mozzo. Proprio nel loro non esserci
e l'uso del carro. Allora pensate un po’, questa immagine e sempre stata
fraintesa da tutti i traduttori interpreti occidentali... Cos’e il “non essere qui”?
(Poi arrivo, eh! sulla parola non essere, perché il non essere & un termine ca-
rico di filosofia occidentale, quindi bisogna stare molto attenti). Comunque
che cosa sarebbe questo non esserci che fa l'uso del carro? Sono andati a
pensare al foro del mozzo. Ora, dico io, perché avrebbe parlato di trenta raggi
se poi doveva arrivare al foro del mozzo. E evidentissimamente, invece, il
vuoto fra i raggi. Che cosa ci sta dicendo? Ci sta dicendo che una ruota piena
bloccherebbe il carro. | romani avevano un tipo di carro a ruote piene, un
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disco di legno. E in effetti era un carro pesante tirato da due coppie di buoi
che andava lento, lento. Immaginatevi un carro da battaglia con le ruote pie-
ne. E proprio la leggerezza del carro, con la sua velocita, la sua utilizzabilita,
guesto termine enormemente carico, “uso”, che € uno dei temi principali di
tutto il pensiero cinese e non solo taoista, e qui I'uso del carro € dato proprio
dal vuoto fra i raggi. E lo stesso vale per i vasi, per il vasellame. Qui sembra
proprio una sorta di ritorno al neolitico quando I'uomo scopre la possibilita di
plasmare I'argilla, di renderla solida, ma dopo quello che conta & proprio il
vuoto. Si, certo, esistono anche i mattoni, che sono pieni, & sicuro. Forse
guesta associazione e arrivata alla mente di chi ha steso questo testo 2400
anni fa, perché poi arriva subito invece I'immagine architettonica. Si, i matto-
ni sono pieni, ma cosa succederebbe se le pareti fossero piene? Non si po-
trebbe nemmeno abitare in quella scatola che costruiamo. La casa esiste per-
ché ci sono porte e finestre. E sembrerebbe dire:

Proprio come piu é largo il vuoto fra i raggi, piu il carro é agile, proprio
come piu é sottile il vaso, piti é adoperabile, proprio come piti ci sono finestre e
porte in una casa e pit la casa é abitabile, cosi, in generale, nell’esistere il

INI

vuoto rende possibile I'esistere stesso. E la mancanza, il “non c’é”.

E vi diro che adesso sono anche un po’ pentito di non avere il coraggio.
Questo che gran coraggio sara? Non credo mi avreste lapidato se io avessi
detto solo “non c¢’€”. Qui viene fuori una delle particolarita della lingua cine-
se, se andate alla prima riga del testo cinese trovate a un certo punto un ca-
rattere sotto cui ho scritto “non c’e”. E in effetti questo carattere da solo
esprime proprio il “n’y a pas”, “non c’e€”. Da solo. Pero, una grande risorsa del
cinese antico, forse anche moderno, & che una parola puo avere i piu vari
ruoli grammaticali senza cambiare. Quindi in questo caso la parola “non c’e”,
che in altri contesti € un verbo, € il “non c’@” nostro italiano, o “non ci sono”,
“non esistono”, etc.. L’espressione che e verbale qui é sostantivata. Funge da
sostantivo. Loro, la parola pronominale, non c’e, diventa un sostantivo. Cioe
ha un ruolo sostantivale. E una delle grandi difficolta di questa lingua & pro-
prio questa, che la forma della parola non ci dice assolutamente nulla sul suo
ruolo grammaticale nella frase che stiamo leggendo. Mentre invece in ita-
liano assolutamente si, un verbo si presenta come verbo, un avverbio come
avverbio, un sostantivo come sostantivo eccetera, eccetera, un pronome co-
me un pronome. Qui niente da fare. Pero questo da una flessibilita, trenta
raggi si uniscono in un solo mozzo, proprio nel loro “non c’é€” e I'uso del carro.
E tradurre cosi alleggerirebbe il carico di associazioni filosofiche che sono ine-
vitabili... io ho evitato accuratamente la parola “non essere”, ho messo non
esserci, che peraltro, pero, e carica di heideggerismo, “esserci”, e non si fini-
sce piu! Qui semplicemente solo “non c’e”. Come si riflette questo sull’'uma-

no? Si riflette nel senso che meno ci siamo e meglio €. Ma cosa vuol dire que-
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sto? Attenzione. Vuol dire: meno agiamo, meno occupiamo lo spazio, toglien-
dolo fatalmente a tutto il resto. Questo che ha il vuoto fra i raggi & che per
I"appunto non impedisce che noi possiamo metterci un raggio in piu, tanto
per dirne una. Il vuoto del vaso, ancora meglio, non impedisce che noi riem-
piamo il vaso di quello che vogliamo. Invece il pieno esclude. Il vuoto ammet-
te. Ma c’e un’altra grande particolarita del vuoto. Che non trattiene. Accoglie
e non trattiene. E la via del saggio, continua a insistere questo testo nei suoi
ottantuno artificiosi capitoli, & I'accogliere e il non trattenere. E I'aiutare e il
non accaparrarsi. E questo e il modo di non agire della natura stessa, di
guesto Tao. Tao vuol dire strada, via, e sarebbe la via di tutte le cose. La via
fondamentale di tutte le cose. Ma ora, per rendere la cosa un po’ meno vaga,
possiamo vederlo come il grande vuoto da cui son venuti fuori i diecimila es-
seri, questa era un’espressione di allora.

| diecimila esseri, cioe i diecimila generi di cose, comprendendovi mine-
rali, vegetali, animali, 'uomo, che & uno dei diecimila esseri. Il cielo, la terra.
Ecco, il vuoto. Il vuoto ha dato origine. Perché? Non c’e perché. Anche questo
impressiond veramente in modo negativo i missionari gesuiti nel 1500. Per-
ché laddove la nostra cultura ha un enorme sospetto sulla assenza di scopo,
sulla assenza di intenzioni, sulla non pianificazione e invece accentua enor-
memente il senso come scopo, come intenzionalita, come |'avere un piano, al
punto tale che i teologi si sono chiesti: Perché Dio ha creato il mondo? E
hanno voluto trovare una risposta, piu risposte diverse, ma I’hanno voluta
trovare. Di fronte a questa domanda, o a quello che corrisponde a questa do-
manda in quell’epoca antica e in questa scuola di pensiero, che peraltro & co-
mune persino al confucianesimo, la risposta €: non c’e perché. Proprio per
qguesto le cose hanno valore. E I'espressione che usavano era Tzu Jan, che
vuol dire semplicemente “da sé, cosi”, che viene tradotta come “spontanei-
ta”. A un certo punto diventdo medianita per esprimere quello che noi seman-
tizziamo con la parola naturalezza, naturalita, contrapposta all’artificiosita, al-
I’artificio umano.

Ed ecco che arriva qui un grande tema del taoismo. Ma come? L’intero
universo viene fuori da sé, i diecimila esseri hanno la loro via, ognuno ha la
sua via, la sua strada, I'unico piantagrane di tutta la faccenda & I'essere uma-
no. Piantagrane all’infinito, perché la sua caratteristica & proprio di fare piani.
E proprio di non agire spontaneamente, & proprio di temere la spontaneita e
quindi di guardarsi, e soprattutto di cercare di espandersi il piu possibile, di
fare il piu profitto possibile, di riempire di sé il proprio intorno. Questo puo
rendere la vita umana un vero disastro, un vero teatro di sofferenza. Ecco,
per la sofferenza il tacismo non aveva nessuna simpatia. Curiosamente poi si
fuse col buddhismo, dando luogo al buddhismo zen, che € una vera e propria
fusione di taoismo e di buddhismo indiano, pero di per sé il taoismo non ave-
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va verso la sofferenza, neanche il buddhismo ovviamente, alcuna propensio-
ne. Il taoismo non si sognava di dire “la nostra vita é sofferenza”. No, la
nostra vita e sofferenza perché ce la creiamo, perché appunto usciamo dalla
grande via, prendiamo strade nostre che sono sentieri selvaggi, anzi sono
proprio “sentieracci”, che ci portano a roveti, ci portano a stagnarci, ci porta-
no a fermarci e anche proprio a distruggersi a vicenda. Ecco, detta in poche
parole, la metafora fondamentale che muove questo tipo di pensiero.

Cosa c’entra il lutto o la depressione? E qui arrivo al primo versante in
cui rischio di fare una caduta. Perché il lutto e il formarsi di un vuoto. E allora
uno dice: “Come, allora c’é un aspetto positivo nel lutto?” Ecco, questo io
proprio non lo direi. Mi sembrerebbe proprio qualche cosa di fuorviante, qua-
si oltraggioso, cinicamente oltraggioso.

Purtroppo, pero, esistono casi in cui la perdita &€ un guadagno. Perché?
Perché la persona che viene a mancare - faccio un discorso brutto, cattivissi-
mo, casi estremi, sono casi dolorosi, casi tragici - perché la persona che viene
a mancare e una persona che si espandeva troppo, era una persona che non
lasciava nessun vuoto, che si accaparrava, che quando aiutava poi prendeva.
Mi viene in mente, perdonatemi questa piccola digressione, quello che puo
succedere nella vita di tutti i giorni, anche dove non c’e tragicita. Puo esserci
gualcosa di cui si puo sorridere. Pensate allora a che cosa succede quando
gualche volta, parlo in prima persona, faccio un regalo a qualcuno, e poi sono
“occhiutamente” attento a come questo regalo viene gestito dalla persona.
Questo e una specie di istinto, tanto che a un certo punto, quando mi e
capitato di fare cosi, mi sono chiesto: “Ma, scusa tanto, gliel’hai regalato o e
ancora tuo, anzi & ancora piu tuo di prima?” Perché, almeno prima, quando
non gliel’avevi ancora dato, non ti identificavi con quella cosa, adesso ad-
dirittura sei tu quella cosa, tant’e vero che se viene gestita male, mamma
mia!, € un’offesa. Allora, insomma, I’hai regalato o no? Evidentemente no, il
regalo diventa addirittura un’invasione dell’esistenza dell’altro, un’invasione
aggressiva, che riempie vuoto proprio, che toglie spazio, che toglie il respiro
addirittura, limita I'altro. Dico, se & un dono & un dono, te ne sei separato, si
o no? L’arte di fare un dono é veramente un’arte difficilissima. E un’arte
taoista. Certo che la cosa deve avere valore per me, ma il valore che deve
avere e proprio il vuoto che in me si manifesta e pero anche il non accapar-
rarmi la nuova proprieta di quella cosa, che e la proprieta dell’altro, e I'altro
ne fara quello che vorra, potrebbe anche non farne nulla, potrebbe anche
disfarsene. Quello che importa & che questo non sia un segno di conflitto,
non sia un simbolo delle nostre cattive relazioni, potrebbero anche essere ot-
time relazioni, anche se io ho sbagliato, anche se ho fatto un dono che invece
all’altro non interessa, che all’altro addirittura dispiace. Volevo solo dire che
dovremo stare tutti e due attenti proprio al non riempire spazi di respiro,
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spazi di movimento, spazi di azione. Ecco, tornando a noi. Ho fatto il caso piu
tragico in cui la scomparsa di una persona & un bene per coloro che riman-
gono, perché il vuoto che si forma e un vuoto, finalmente, di liberta: caso tra-
gico e terribile e brutto. Ma di solito non e cosi, speriamo che di solito non sia
cosi, diamo il nostro assenso alla possibilita che non sia cosi, e che invece il
vuoto sia da paragonare alla rottura di uno dei raggi della ruota. Perché e
vero, il vuoto fra i raggi rende agibile il carro, ma senza raggi il puro vuoto no,
non lo renderebbe agibile. Questa filosofia non e unilaterale, non dice, viva il
vuoto! Dice: Il vuoto & necessario e, dal momento che 'uomo €& un pianta-
grane che vuole riempire i vuoti, € meglio accentuare |'aspetto del vuoto che
non |'aspetto del pieno. Pero, di per sé, il lutto, la perdita, & qualche cosa che
minaccia la stabilita della casa, si spezzano le radici e potrebbe addirittura ca-
dere e rovesciarsi. A questo proposito, si puo citare una battuta di Roberto
Benigni. Benigni certe volte scade molto, non & che io sia un fanatico di Beni-
gni, pero certe volte ha proprio delle uscite felici! Quando mori Fellini intervi-
starono Benigni a botta calda, e Benigni se ne usci dicendo: “Ma io non ci pos-
so credere, € come se mi stessero dicendo € morta la neve, sono morti i coco-
meri”. Ecco, questa & una battuta davvero felice, a parte la sua irresistibile
tentazione di metterci la nota comica (son morti i cocomeri!) a parte quello,
cosa c’e qui secondo me di veramente rivelante in questa uscita di questo co-
mico? C’e che il lutto puo essere il venir meno di un elemento fondamentale
del proprio mondo. Non, quindi, un mutamento del proprio mondo, per cosi
dire un mutamento di forma, come possiamo immaginare un blocco di pla-
stilina che cambia forma: no no, qui & proprio il venir meno di un pilastro del
mondo. E viene ad hoc un’osservazione del filosofo che io ho studiato tanto,
Wittgenstein, che nel suo Tractatus dice: “ll mondo dell’infelice & un altro
mondo rispetto a quello del felice”. Dove accentua proprio con la spaziatura
la parola “altro”, perché non vuol dire la banalita ovvia che I'esperienza del-
I'infelice e diversa dall’esperienza del felice, cioé una differenza: non comba-
ciano, ci sono due forme. No. Questo altro mondo vuol dire un mondo finito.
In un certo senso quel mondo di prima e finito. E siamo in una sorta di non
mondo o comunque di un altro mondo, e io credo che chi ha subito lutti sa
benissimo che cosa un filosofo aveva potuto intendere con quel “altro
mondo”. E lo stesso avviene nella depressione. /| mondo del depresso non é
pit il mondo. Non € piu il mondo di prima. Non & che € cambiato empi-
ricamente, per cosi dire, che la fattualita contingente del mondo & cambiata.
E cambiata una condizione del mondo. Wittgenstein nel suo linguaggio un po’
sbrigliato chiamava “trascendentale”, una condizione del mondo, un qualche
cosa che fonda il possibile, non semplicemente un connotato del reale. E in
guesto caso appunto si rompe il raggio della ruota e il carro sbanda e si
rovescia. Qui il vuoto davvero non ha freno.
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In che cosa consiste, in che cosa puo consistere I'elaborazione del lutto?
Potrebbe proprio consistere nel ritorno - che se vogliamo puo anche essere
visto come oltraggioso nei confronti della persona che non c’e piu - nel ritor-
no, dunque, nel recupero della consapevolezza che invece & cambiato il mon-
do, ma non e diventato un altro mondo. Cioé che il mutamento e stato em-
pirico, non trascendentale. Che non é venuta meno una condizione stessa del-
I'esistere, ma é venuto meno un momento dell’esistere, un segmento del-
’esistere. E quindi si puo tornare a vedere il mondo come il mondo e non piu
come una sorta di incubo o di inferno, di qualche cosa che ha mutato radi-
calmente il suo senso. Wittgenstein, sempre nello stesso contesto, dice per
I’appunto che in questi casi non & che il mondo cambia, diventa proprio tut-
t’altro, proprio come per I'aggiunta o per la caduta di un senso. E, adesso mi
awvio alla fine, io non ho personalmente la benché minima ricetta per un
cammino verso il recupero dell’empiricita della perdita, e quindi diciamo del
ridimensionamento - in questo senso molto, molto filosofico - quindi del non
vederlo appunto come “é morta la neve”, ma “é morto Fellini”, cioé un dato
empirico e non una condizione del mondo che io ho sempre conosciuto. Per
carita, un dato empirico importantissimo, e quindi davvero li il vuoto e dolo-
roso, € vuoto che non lascia respiro; ma se mai € come un buco nero che atti-
ra dentro di sé le cose e le distrugge. Non ¢ il vuoto taoista.

Pero il taoismo, questa curiosa accentuazione e valorizzazione del vuo-
to, potrebbe servire non come ricetta di recupero... Ma vorrei leggervi un
breve brano, perché riguarda proprio la perdita, il lutto. E tratto dal Chuan
Tze. Il Chuan Tze ¢é il secondo grande classico del taoismo filosofico, e il Lao
Tze, a parere dei migliori esperti, & del quinto secolo avanti Cristo, 400 verso
il 300, ma e insomma del V secolo. Questo invece € nel IV, siamo nel 300,
Chuan Tze & uno dei piu brillanti scrittori, credo, che siano comparsi su que-
sta terra, e in uno dei brani del suo libro, del libro che ci & stato tramandato a
suo nome, ecco che parla in terza persona di sé, tranquillamente, e scrive: “La
moglie di Chuan Tze era morta. U Tze era un sofista, ando a fargli le condo-
glianze (Era un sofista, un amico, ma su tutto un altro versante filosofico, un
dialettico, uno spaccatore di capelli in quattro!). Trovo Chuan Tze seduto a
gambe incrociate a forma di setaccio che cantava, battendo il tempo su una
scodella. U Tze gli disse: ‘Ma insomma, che non piangiate la scomparsa di co-
lei che amavate e che creo0 i vostri figli € gia abbastanza grave, ma che can-
tiate battendo sulla scodella & davvero troppo’. Niente affatto, disse Chuan
Tze, al momento della sua morte fui naturalmente turbato, per un istante,
poi, riflettendo sul significato di inizio, della parola inizio, scoprii che in origi-
ne mia moglie non possedeva vita; non solo non possedeva vita ma nemme-
no forma, non solo non aveva forma ma nemmeno soffio, nemmeno il ‘Chi’.
dicono i giapponesi. Qualcosa di sfuggente e inafferrabile si trasforma in sof-
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fio, il soffio in forma, la forma in vita, ed ecco che ora la vita si trasforma in
morte, tutto cio e simile al succedersi delle quattro stagioni dell’anno, in
guesto momento mia moglie e tranquillamente sdraiata nella gran casa. Se io
mi lamentassi, singhiozzando rumorosamente, significherebbe che non capi-
sco il corso del destino, del fato; per questa ragione me ne astengo.”

Beh, non lo so cosa ne pensiate voi, secondo me non e questo gran che
come reazione. E una difesa. E una bellissima difesa, splendida difesa, ricca di
umorismo, di tutto quello che si vuole, anche ricca di profondita, si vede che
ha le lacrime agli occhi quando dice cosi. Pero e difensiva, lascia il tempo che
trova. Quindi, di fronte al vuoto come perdita, il taoismo classico reagisce co-
si. Invece che cos’e che, secondo me, potrebbe dare di contributo effettivo? E
concludo davvero. Adesso vi enuncio uno slogan brutto, ma brutto proprio,
pero prendiamolo nel suo senso migliore. Cioe, io credo che si debba saper
morire da vivi per essere vivi da morti. Se si € genitori questo diventa ovvio,
eccetera, ma non e affatto necessario esser genitori, basta avere una qual-
siasi forma di responsabilita, in un senso anche molto, molto non obbligativo,
ma anche invece positivo, propositivo, nei confronti di altri, anche di un solo
altro, di una sola persona. Ecco, quanto sarebbe utile seguire, appunto, la ri-
cetta dell’aiutare senza accaparrarsi... Accogliere senza trattenere, lasciare
spazio, essere uno spazio. L'ideale del saggio taoista era quello, in un certo
senso, di non comparire piu, essere identico al grande vuoto. Pero, questo
vuoto che fa marciare le cose € un po’ come un gran direttore d’orchestra
che non ha piu, a un certo punto, bisogno di pressare, di orchestrare, basta la
sua presenza, basta un minimo di dritta e la cosa va. Perché ognuno poi trova
in sé, ognuno deve orchestrare, trova in sé questa energia positiva. E una ri-
cetta difficilissima, € una cosa quasi impossibile. Pensiamo a un genitore che
vivesse in questo modo, cioe sapendo morire da vivo, cioé sapendo, a un cer-
to punto, non essere piu guida, addirittura arrivare al punto di sentirsi guida-
re, di sentirsi dire: “ Guarda, che tu sbagli! ”, eccetera. E quindi si, sapere mo-
rire in questo senso, & brutta la parola, pero accentuiamo la parola vivo, inve-
ce che morire. Ecco, morire da vivo, e solo allora la persona che agisce cosi
sicura di essere viva da morta. Ciog, la perdita, sara certamente una perdita,
sara una sofferenza, non ci sono dubbi, pero & come se quello spazio creato si
mantenesse. Si mantenesse, e quindi fosse una risorsa che rimane, starei per
dire, intatta. Forse e troppo, forse & esagerato, ma sarebbe un po’ la perfe-
zione, il perfezionamento di quel vuoto. Pero, come dire, i raggi, che sono in-
vece pieni, ci sono stati e hanno contribuito a un viaggio. E poi, ecco, certa-
mente non ci sono piu, pero quel vuoto rimane, rimane come una continua e
diretta, luminosa possibilita. Il taoismo non usava quasi mai la parola luce,
usava la parola buio, pensate un po’, proprio nel senso positivo. || modo di
vita ideale che ho tentato di delineare poco fa, questo morire da vivi, saper
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morire da vivi, questo sarebbe chiamato /a buia virtu. Ed € curioso questo,
che laddove noi occidentali usiamo la parola buio, tenebra, proprio per me-
taforizzare le peggiori cose che ci possono venire in mente, pensate a Heart
of darkness di Conrad, Cuore di tenebra, invece nel taoismo il buio ¢ il buio
rassicurante, il buio dove si puo tranquillamente, per cosi dire, acquetarsi. E
gui concludo, appunto, con una personalissima parola a favore di questo mo-
do di pensare e di questa raccomandazione di vita. Ora spero di sentire voi.

Letizia Oddo

Proprio in questi giorni ho letto su una rivista scientifica un dato, che gli
scienziati possono, con uno scarto di circa un miliardo di anni, calcolare e ri-
guarda la fine della terra. Ci saranno 2,7-3 miliardi ancora di anni e poi il no-
stro pianeta morira, perché il sole avra un livello di surriscaldamento incom-
patibile con la vita.

Di fronte a una notizia di questo tipo, si possono avere due atteggia-
menti credo: uno, e quello che a me, per esempio, una notizia del genere mi
rassicura. Mi libera. Nel senso, mi toglie questo senso di autoreferenzialita
che e cosi assolutamente opprimente, di dover rispondere in termini di effi-
cienza, di progettualita, di capacita performativa... Di fronte a questa stessa
notizia ho avuto anche I'altro pensiero complementare, ma molto piu ango-
sciante, e stato: “Beh, ma la tecnica a quel punto avra sviluppato delle so-
luzioni che ci permetteranno di andare in un altro pianeta, facciamo la vali-
gial”.

Allora io I’ho vista questa dimensione di vuoto, ovvero, cido che ha fatto
si che 'uomo diventasse cosi necessariamente potente e stata proprio la con-
sapevolezza della propria morte. Questo mi sembra un discorso che ha un
senso profondo. Il fatto, dunque, che diventare consapevoli della morte sia
stato quell’elemento di distacco che non ci ha piu permesso di fluire. Quando
lei parlava, mi venivano tutta una serie di rimandi al pensiero junghiano, per-
ché quello che lei ha detto e intriso di rimandi al pensiero junghiano: 'ombra,
la potenza, € 'ombra che genera, che ha questa potenza prospettica, oppure
lo spirito vitale come elemento che trascende e improvvisa la vita, non ci ren-
de adattabile la vita, ma improvvisa nuove, continue occasioni di vita, gli oriz-
zonti della trascendenza giustappunto. Pero io credo che proprio I'angoscia di
morte, e come ogni cultura si & posta questo tema e ha tentato di risolverlo,
sia la cartina di tornasole dell’indirizzo, ed & proprio in questo senso che I'an-
goscia di morte € elusa dal nostro orizzonte psichico, e ritorna in un’istanza di
controllo che & insopprimibile.

leri, un mio paziente, un ragazzo tra l'altro giovane, mi ha detto: “Per
me |'idea di annegare, soffocare (a proposito di respiro e di soffio vitale), per
me e qualcosa che io ricerco, perché proprio annegando, io, in un certo sen-
so, ho il controllo di me”. E un paradosso, perod torna, assolutamente torna.



W

VN E-VENTI % N3 - GIUGNO 2016

Perché e proprio togliendo alla vita la sua capacita di imposizione, imposi-
zione nel senso di proposta, che io posso avere un controllo che altrimenti
non ho. Ho il dominio sulla vita.

Marino Rosso

E proprio il rovescio, diciamo cosi, una prospettiva come questa, & fare il
vuoto, ma e un fare il vuoto che e proprio il contrario di quello che vi ho ap-
pena descritto. Infatti, non ci sarebbe pensiero piu alieno a un Lao Tze, 0 a un
Chuan Tze, del suicidio, perché li, invece, e proprio la manifestazione estrema
del controllo, dell’intenzionalita e, quindi, € proprio un pessimo vuoto.

Su quello che lei ha detto io non credo che si debba aggiungere una sil-
laba. Certo, la nostra cultura non € messa bene da questo punto di vista, ap-
punto perché non possiamo dimenticare che la nostra € una cultura ibrida, ha
tante, tante componenti, ma una di queste componenti & un fortissimo tei-
smo, e nel teismo c’e indubbiamente questa valorizzazione dell’intenzione,
del piano. Addirittura, quanti sostengono che senza un dio teista il mondo,
I'universo non avrebbero senso! E proprio una persona che ha pianificato
I"'universo, che lo governa, il sighore, dominus, cioé un essere che ha fatto o
creato dal nulla, come diciamo noi, o plasmato, come dicevano altri, da qual-
cosa che preesisteva, comunque ha fatto l'universo e lo tiene in benevolo
controllo. E I'unica possibilita perché il nostro vivere abbia senso, in una
prospettiva come questa € proprio quasi un incubo. E proprio la dove c’'e
guesto venir fuori dal vuoto, Tse Jan, cosi com’e, cosi da sé.

Ora mi viene in mente che esiste un saggio... Intanto Jung, ma Jung ave-
va studiato la cultura cinese, aveva conosciuto Richard Wilhelm personalmen-
te, avevano scritto insieme un libro su un testo antichissimo del taoismo reli-
gioso, quindi non era affatto alieno a un pensiero di questo tipo, quindi questi
echi potrebbero anche essere echi... Pero io credo che ci sia qualcosa di piu,
cioe che effettivamente la nostra cultura forse, € anche mio auspicio, stia
cambiando. Nel senso che la presa del teismo secondo me si sta allentando.
Lo sento proprio, cosi, come nell’aria. Ora mi direte che son proprio un inge-
nuo, ma, pensate un po’, lo sento anche in un fenomeno che puo avere delle
punte veramente basse, come la galassia New Age; perché la dove, a livelli
culturali anche molto sprovveduti, si manifestano novita cosi sorprendenti,
secondo me ¢ il segno che qualche cosa sta cambiando. Non saranno certo i
libri, non sara il tradurre il Lao Tze, pu0 essere un aiutino, ma € una cosa che
si perde come in un grande canyon, proprio un petalo di fiore, no, & qualcosa
che mi sembra si stia allentando perché - ripeto, puo darsi che mi sbagli, la
sua domanda mi mette in imbarazzo, non so rispondere, € una risposta cosi -
ecco, mi sembra che si stia allentando proprio questa idea della divinita come
una che esclude tutto il resto del divino, e non solo lo esclude ma lo vieta.
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Camilla Albini Bravo

lo chiedo scusa, sono arrivata all’'ultimo perché avevo bisogno di un
vuoto e quindi me lo sono preso, pero alcune cose che ho sentito mi hanno
colpito adesso. Stavo pensando su questa cosa che lei ha detto adesso, se
potesse essere intesa cosi. Tempo fa, qualche anno fa, ho scritto una picco-
lissima nota sul rapporto col vuoto e col limite rispetto a tre stili di pensiero, il
titanico, il mercuriale e il dionisiaco. Quello che lei stava descrivendo era il
rapporto col vuoto del titanico. Il titanico non vuole limiti, ed & eccesso, non
vuole assolutamente, e quindi il vuoto e la morte quale & sono assolutamente
non accettati. E noi stiamo vivendo in un momento molto titanico, dove la
misura e la cosa piu colpita, il titanico e lo stile smisurato. Adesso mi faceva
sorridere I'idea che il titanico possa anche nascondersi dietro e dentro |'ado-
razione di un dio smisurato, come Lei sosteneva poco fa. Allora, posso anche
smettere di essere titano io, ma adotto un dio titano che fara per me quello
che io vorrei fare, quindi uccidera tutti i nemici, fara per me tutto, e uccidera
la morte, vincera la morte. Allora, sono molto contenta di quello che lei dice,
che forse questo dio onnipotente titanico forse comincia ad essere messo in
dubbio, perd contemporaneamente sono molto colpita che una dose di tita-
nico sia ricalata sulla terra. Come dire, tutto il titanico che era assunto in cielo
ce lo stiamo un po’...

Marino Rosso

Temo che sia anche troppo vero. Si pensi non soltanto al titanismo, di-
ciamo cosi, delle tecniche, che e abbastanza impressionante in certi casi, ma
al titanismo del mondo dell’economia, per esempio. Ci sono proprio questi
movimenti giganteschi di non si sa cosa, ormai lo chiamiamo denaro, lo chia-
miamo azioni, lo chiamiamo obbligazioni, lo chiamiamo in tanti, tanti modi, lo
chiamiamo credito, eccetera, eccetera; sono movimenti giganteschi di non si
sa che, e che tendono a creare delle specie di mostruosita; ci sono persone
singole che hanno un bilancio che & paragonabile a quello di uno stato, di uno
stato classico, e questo veramente é titanismo nel senso piu stretto. Comun-
gue, cosa volevo dire? Si, vede, la condizione secondo me tragica della nostra
cultura e che, purtroppo, I'ateismo & stato una caratteristica e tipica manife-
stazione di titanismo. L’ateismo occidentale ha proprio quasi invariabilmente
una dimensione titanica, cioé: Dio € morto! Ma Dio € morto perché I'abbiamo
ucciso. E proprio un trionfo, un grido di trionfo. Ahimé, ahimé, si guadagna
ben poco se ci si erge, a questo punto, a succedaneo di quel dio onnipotente.
Quella che sarebbe, invece, forse, una via plausibile, sarebbe invece prendere
distanza senza nessuna animosita nei confronti di quel dio unico. E comincia-
no, si sentono, anche questo € una delle ragioni che mi spinge ad essere otti-
mista, cominciano ad apparire libri che hanno degli strani titoli ad esempio
Storie di Dio, e non ¢ la storia beffarda di Nietzsche, che parla del dio giovane
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e guerriero, eroe, inarrestabile, inaffidabile, eccetera, che poi invecchia, in-
vecchia, invecchia fino a diventare un vecchio con i piedi nella bacinella di
acqua calda, questa visione tremenda che ha Zarathustra. No, non e quella la
storia, € una storia vera, una storia pacata, una storia filologica, una storia
che per esempio ci dice una cosa elementare, e cioe che la parola Dio con la
“d“ maiuscola e il succedaneo di un nome proprio, del nome del dio ebraico.
Pensate all’enorme differenza che avrebbe fatto se quel nome proprio si fos-
se conservato, ma non si &€ conservato perché era diventata talmente sublime
quella figura che non poteva nemmeno avere un nome. Perché I'avere un no-
me era l'essere pari agli altri dei, che avevano il loro nome. Esiste una stele
trovata nell’Ottocento nel deserto di Moab, € una stele del re Mescia di
Moab, dove questo re, un reuccio di uno staterello, si vanta come un titano
perché il suo dio, e lui, hanno sconfitto il dio degli ebrei e lo chiama con il suo
nome; quindi era una battaglia fra due dei minori, ma molto minori, e poi
invece questo dio prende sempre piu, sempre piu, sempre piu, fino ad arriva-
re alla totale distruzione di tutto il resto del divino.

Quest’estate mi e capitato di visitare Egnazia, sono i resti di una citta ro-
mana in Puglia, e li ¢’é qualche cosa che secondo me ha la forza di una rivela-
zione, c’e una testa di Attis. Attis € questo giovane che, preso dal furore della
dea Cibele - che glielo manda - si castra. E Catullo scrisse un poemetto mera-
viglioso su Attis, dove ha questa incredibile finezza, che all’inizio declina i pro-
nomi e gli aggettivi al maschile e dopo la castrazione, che avviene quasi subi-
to, adotta il femminile, passa tutto al femminile. Attis diventa un nome al
femminile, cioe abbiamo niente di meno che una transessualita, il passaggio
dal maschile al femminile attraverso un atto traumatico. Catullo termina il
poema con una invocazione a Cibele: “Non farmi questo, non mandarmi il fu-
rore, anzi salvami dal tuo furore”. Questa testa di Attis € una meraviglia asso-
luta. La didascalia diceva che probabilmente hanno preso come modello i ri-
tratti di Antino che era I'amante maschio dell'imperatore Adriano, su cui la
Yourcenar ha scritto... E quindi era un volto bellissimo, € un po’ mutilato nel
naso, pero e un volto bellissimo. Come si € conservato questo frammento di
statua? Pensate un po’, alla fine del quarto secolo a. C., agli inizi del V, a
Egnazia un vescovo impianta una basilica religiosa con l'altare accanto alla
basilica civile e impianta una fornace dove trasformavano in calce tutte le sta-
tue delle altre divinita. E quindi questa testa di Attis & sicuramente un fram-
mento che & scappato, & sfuggito a questa sorte, per distrazione. E una di-
struzione sistematica che avvenne su tutto il territorio dell’Impero, non e af-
fatto un caso particolare, &€ un caso assolutamente paradigmatico. Quindi,
pensate, il patrimonio artistico dell’antichita, vuoi scultoreo, vuoi pittorico, fu
annientato con assoluta intenzione e sistematicita da cristiani che avevano
I’avallo dell’'Imperatore. Quando Costantino fa quest’assoluta rivoluzione poi i
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successori incominciano a dire... Lui, Costantino, dice: “Chi vuole rimanere
nell’errore ci rimanga”. Poi comincia un’oscillazione quasi incredibile, alcuni
imperatori addirittura arrivavano a restaurare templi pagani, pur essendo uf-
ficialmente loro cristiani. Altri invece emettono editti contro. Fino a che gli
editti contro divennero la norma, e la distruzione diventa non solo legale ma
guasi obbligatoria. Quindi il patrimonio dell’antichita & stato distrutto in
guesta maniera, non da quelle che noi chiamiamo invasioni barbariche. Teo-
dorico voleva restaurare Roma addirittura! Questo per dire che quello che e
stato I'aspetto distruttivo, questo dio unico... Pero, io vorrei parlare senza
animosita alcuna: & accaduto questo. E accaduto e noi siamo nipoti o proni-
poti di un evento traumatico e distruttivo di questo tipo. Ho la sensazione
vaga che stia rientrando questo. Che in qualche maniera questa figura possa
ridimensionarsi e diventare, perché no?, un dio fra gli altri. Riacquistare il suo
nome proprio e diventare qualche cosa che puo convivere con altri dei. Fuor
di metafora, ma neanche tanto fuor di metafora, potrebbe essere che questi
nostri valori esclusivi possano diventare invece valori non esclusivi. Valori in-
clusivi, che fossero tolleranti di stare accanto ad altri valori. E appunto in
un’epoca cosi alta come quella che ha prodotto quella testa, quella statua di
Attis, addirittura veniva valorizzata una transessualita traumatica. Cioe, cose
e idee che cominciano ad affacciarsi di nuovo oggi, incominciano a dire: ma
perché uno non dovrebbe scegliere il proprio genere? Perché secondo voi
dovrebbe essere discriminato perché ha fatto una scelta cosi drastica, ecce-
tera, eccetera. Perché un insegnante che entra nella scuola come maschio e
poi fa un’operazione transessuale poi non dovrebbe rientrare in quella stessa
scuola? Ecco queste cose cominciano a balenare, diciamo cosi, e forse siamo
sulla strada di uno “svuotarsi”. C’'e qualche teologo, addirittura cristiano e
cattolico, che parla della valorizzazione del termine di San Paolo dello svuota-
mento, della kelosis, del vuoto del divino. Se avvenisse in questo senso secon-
do me sarebbe una grande cosa. Quindi non Dio &€ morto, figuriamoci, da un
assassinio viene fuori poco!

Intervento non identificato.

lo credo che forse la rivoluzione o il cambiamento piu grande e piu pro-
fondo sarebbe nel riuscire da parte dei credenti a capire e condividere che
dio & un assoluto mistero, e che noi credenti ce ne facciamo un’idea e un’im-
magine, ma tutto quello che attribuiamo a dio & qualcosa che noi mettiamo
sulla bocca di dio. La Scrittura non e parola di Dio, ma & parola di uomini che
dicono la parola di Dio. Allora, questo sarebbe un passaggio - credo che Jung
ci darebbe molti spunti per arrivare a fare questa affermazione - sarebbe un
passaggio estremamente importante in tutte le religioni, cioé rendersi conto
che la concezione di dio & un acculturare di volta in volta il mistero che va al
di la della capacita di comprensione. Ogni teologia € un’acculturazione
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spazio-temporale del mistero, e se cosi €, non puo essere assoluta ma & sem-
pre relativa al tempo e allo spazio, ed e legata all’attivita umana. Detto
guesto, non c’e bisogno di uccidere Dio, no? Sempre che sia uccidibile. Ma
collocarlo in una dimensione che va al di la della nostra capacita di compren-
sione, alla quale noi ci avviciniamo, ci accostiamo, mi piace il termine “accul-
turiamo il mistero”, gli diamo un nome, una parola, una voce in base alla no-
stra cultura, poi lo vediamo in base a come sara stato acculturato dai padri,
Sant’Agostino, San Tommaso e cosi via.

Marino Rosso

Certo, certo. Purtroppo pero subentra sempre la pretesa... la nostra pre-
tesa cattura tutto di quel mistero e quindi basta questa una volta per tutte.
Un po’ come i classicisti dicevano che Omero ha dato fondo all’epicita.

Intervento non identificato
lo non conosco nessuno che abbia detto di credere nella sua religione
ma che quella non e 'unica...

Marino Rosso

E purtroppo cio da luogo anche a forme estreme. lo ho parlato di qual-
che cosa che & successa alla fine del IV secolo d. C. Ma abbiamo visto tutti che
cosa e successo, questi giovani con il bazooka che distruggevano quelle sta-
tue gigantesche del Buddha, € una cosa che fa un grande effetto... Cosa sono
dei demoni questi qui? No, erano dei ragazzi, dei giovani, ma erano convinti
che la loro forma era assolutamente quella giusta, e quindi il diverso da noia.

Intervento non identificato

Una cosa dice Jung nella risposta a Martin Buber - a parte che Martin
Buber non ha molta pratica con la psicologia - dice: Voi ditemi dove Dio si
manifestato senza che ci fosse uomo, fatemi il nome di un luogo e di un tem-
po in cui Dio si & manifestato senza che 'uomo fosse presente.

Marino Rosso

O almeno se e successo non c’era nessuno a guardare. Si, &€ vero. Quindi
se non capisco male penso che lei voglia dire che anche questa forma antico-
cinese potrebbe essere una delle tante.

Intervento non identificato
Certamente si. Ma tutto quello che é riflessione, acculturazione di tutto
cio che ci trascende, & sempre un tentativo di dare senso.



W
AN

Camilla Albini Bravo

Perd c’e una differenza perché le parole che abbiamo usato prima sono
“buio”, “mistero”, e mi piace metterle vicine, perché per I'lo mistero e il luo-
go dove io non posso vedere tutto. Allora, I'idea di riempire un mistero o ri-
empire un buio con una luce totale, io so, io vedo, non esiste altra verita al-
I'infuori di questo, € un modo titanico di stare nel mondo, ci metto al posto
del buio misterioso una luce totale che e la mia, e guai a chi la mette in di-
scussione... mentre quel poco che ho letto di questo & un dare luce al buio
senza eliminarlo, € un altro tipo di acculturazione, fa la differenza, € una dif-
ferenza molto grande.

Intervento non identificato

lo vorrei ringraziarla, veramente, per averci spiegato cosi bene con
guesti quattro versetti, con questi quattro esempi, 'importanza del vuoto
nella cultura taoista. E effettivamente una cosa che mi ha entusiasmato.

Marino Rosso

La ringrazio tantissimo perché questa intuizione taoista la trovo incre-
dibilmente profonda, che fra I'altro sta venendo fuori anche nella fisica mo-
derna, che il vuoto € una delle cose piu complicate. L'unica cosa che abbiamo
capito e che & complicata, il vuoto € una delle cose piu complicate che vera-
mente non siamo in grado di capire, I’energia che & nel vuoto esplode. L'unica
cosa che si capisce e che ha una sua complessita, ignota. Si spera che fra tre
miliardi di anni, io non ci saro, purtroppo - tre miliardi di anni rispetto alla fi-
ne dell’'universo € nulla, I'universo puo arrivare a centinaia di miliardi di anni -
se ne sappia di piu. Son confidente che l'intelligenza che ci sara fra tre miliar-
di di anni avra capito di piu di quel che sappiamo noi sul vuoto. Ma davvero
guesto pensiero taoista I’ho trovata un’intuizione di un profondo incredibile.

E, vede, puo essere anche che questo nostro desiderio di arrivare a capi-
re tutto poi sia in un certo senso come un attaccamento all’ambiente, perché
invece anche il non capire, proprio quello € un valore, una forma di pensie-
ro...

Cosi, per visualizzare questa forma di pensiero in una maniera davvero
ottica, visiva, pensate alla pittura classica cinese dove spesso il centro del
quadro, il fulcro del quadro, & la parte non dipinta. Questo per noi & un po’
difficile, arrivare ad apprezzare quest’arte, ma una volta che si € entrati in
guesto spirito, ci sono questi dipinti di paesaggio, o anche di un semplice ste-
lo, che sono davvero rivelanti, sono proprio i diecimila esseri, magari ridotti a
uno o a due, ridotti nel vuoto. Questo vuoto che & proprio vuoto, & proprio
ospitale, e si sente quasi che quelle colline e quelle montagne sono la stessa
sua cosa...
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Intervento non identificato

Volevo riprendere un momento quello che lei ha letto dal secondo testo
e volevo soffermarmi sulla difesa, quel che lei ha detto essere una difesa,
perché mi sembra che sia li che si incastra tutta la vicenda del pensiero tita-
nico, eccetera, il sostare in quel vuoto i, quel vuoto distruttivo. Non ¢ il vuoto
guello, € quello di un cambiamento totale in cui noi non siamo piu motivati a
essere. E quel vuoto viene anche negato, perché lui racconta un’altra storia,
che la moglie e diventata questo e quello. Ecco, € in quella difesa li, da quel
tipo di vuoto li, che credo in occidente abbiamo preso un’altra strada, quella
di non poterla guardare. E quella, comunque, di guardarla ma insieme a una
convinzione che ci difendera da quel vuoto li. Mi faceva venire in mente
guello che ha detto lei: la fine del mondo ci fara riposare, finalmente, da
guesta maniacalita che ci fa andare sempre avanti. Pero al contempo ha pen-
sato: Ma ci sara una tecnica che ci salva. Quindi le due cose sono proprio
incastrate nel nostro modo di pensare...

Intervento non identificato
...una conoscenza, non una tecnica, ci salvera, la tecnica & una parte
della conoscenza...

Marino Rosso

E vero. Le conoscenze dei fisici finora hanno dato luogo sempre a enor-
mi progressi, pensate a cosa € stato con la fisica nucleare, la prima realiz-
zazione e stata la bomba atomica...

Intervento non identificato

Comunque volevo mettere I'accento su come queste due cose nel pen-
siero occidentale si legano da subito, dal ratto del fuoco di Prometeo in poi e
la speranza, & la speranza che fa guardare la morte, e con questo andiamo
avanti.

E poi c’e il cristianesimo che proprio consacra questa cosa, la morte € la
salvezza, non pensate tanto a questo, che la vita e eterna, e quindi potete
pensare ad altro. Mi sembra che poi & proprio la connotazione, anche se ora
non crediamo piu, pero la nostra rassicurazione dalla morte primaria ce I'ab-
biamo in un altro modo, o la difesa, non so come vogliamo dire. E questo per-
mette anche di non dare valore giusto alla vita, perché non si capisce piu
cos’e la vita, cosa che invece nel vuoto risalta.

Marino Rosso

E vede, la sua osservazione mi ha fatto tornare in mente tutto un lato
del discorso che doveva esserci e invece ho dimenticato, e questo non € un
gran bel vuoto, & un raggio che manca alla ruota, non ¢ il vuoto fra i raggi!



W
AN

Cioé proprio sulla depressione. Al depresso tutto sommato viene detto: tu
deliri, tu hai un modo di pensare completamente errato e patologico. Cioe tu
sei malato e la tua malattia, che vuol dire un malfunzionamento, risale a un
pensiero fondamentalmente falso, sbagliato, sballato. Ecco, non credo pro-
prio che si possa dire questo al depresso, € un sopruso, € una gigantesca dife-
sa da parte di chi depresso non e e che vede quel baratro e se ne vuole tene-
re assolutamente lontano. Credo che in un certo qual senso il depresso abbia
strettamente ragione. Cioée il suo modo di pensare € assolutamente giustifi-
cato, se si accettano le sue premesse naturalmente. Ciog, se c’e questa gran-
de affezione al pieno. Perché non c’é dubbio che ognuno va, in questo suo
viaggio, va verso |I'annientamento. Non ci sono dubbi su questo, nessuno ne
dubita, anche se magari la sua fede religiosa dice: Tu vivi in eterno. Si, tu vivi
in eterno pero intanto quel momento ci sara, e sara un momentone, un mo-
mentaccio, tant’é vero che € meglio prendere molte assicurazioni su quello
che sara dopo. E in ogni caso anche in testi classici... Anche I'Opus classico di
Paolo di Tarso dice che, si, € un corpo pneumatico, non ¢ il nostro corpo di
sempre, risorgeremo si, ma come un corpo pneumatico, che trasformazione!
Giustamente lei dice: noi questo non vogliamo vederlo. E allora i che cosa si
fa? O una difesa di questo tipo, alla Chuan Tze, o una difesa del tipo occi-
dentale. E un delirio, prendi la pastiglia che ti passera questo modo patolo-
gico di pensare. No, non & patologico. Si tratta di valorizzarlo. Ma anche
guesto... Sono al limite di una difesa anch’io! Questa e per dire: Non di-
fendertene. Eh, ma allora? Se non me ne difendo la mia vita si inaridisce, di-
vento una specie di larva umana, € bello essere una larva umana? Ma nean-
che un po’! Quello che pero qui, ripeto, fatalmente le mie parole non posso-
no suonare che difensive, e lo sono sicuramente in parte, pero, come dire,
speriamo che questa voce ci arrivi dal 300 a.C., e ci dice: Cerca di non vedere il
buio e il vuoto come negativi. Vai verso I'annientamento? Vai verso I'annien-
tamento, e allora?! Qualcosa cambia? Qualcosa cambia, ora in questo mo-
mento di quello che tu puoi fare in termini di accoglimento, di buon direttore
d’orchestra che puo lasciare spazio all’agire degli altri, o tu essere orche-
strale, che agisce in un’orchestra che sta suonando. C’'e qualcosa che cambia?
Perd, ripeto, non voglio essere difensivo, consolatorio o che. E un tema tre-
mendamente difficile. Quello che importerebbe secondo me & per I'appunto,
giustissimamente, di non assumere l'atteggiamento difensivo. Ma anche qui,
non si tratta di diventare poi dei fanatici della non difesa, perché se a un cer-
to punto la persona si trova in difficolta tale che una difesa - difesa nel senso
proprio che conosciamo tutti - funziona, va bene anche la difesa. Diciamo che
a livello proprio di psichiatria ufficiale, o addirittura di filosofia della psichia-
tria, mantenere questo dogma che dice: Il depresso € un delirante, il pensie-
ro depressivo € un pensiero patologico, questo mi sembra francamente una



W

VN E-VENTI % N3 - GIUGNO 2016

cosa che fa perdere veramente tanto. Fa perdere un grande valore che vi puo
essere proprio in un momento depressivo, direi proprio, per poi, come in un
guadro cinese, vedere quanto e bella quella forma proprio perché € nel vuo-
to. Ma ripeto, questo e consolatorio. No, € bello anche se e nel vuoto.

Intervento non identificato

Mi sembra che in questa sua visione dell’universo, cioe questa grande
affezione al pieno, viene un po’ a capovolgersi il senso che da noi viene usato
in clinica del tedium vitae, cioe la nostra interpretazione del tedium vitae.

Marino Rosso

Ma qui Leopardi insegna parecchio. Cioe il tedio e I'altra faccia dello
smisurato desiderio. Una pienezza che non lasci piu tanto cosi di non goduto,
di non fruito.

Intervento non identificato

Se noi ci liberiamo dall’alternativa metafisica essere o non essere, ma
cerchiamo |'essere nelle forme e nei contesti liberi in cui si presenta, € come
se praticamente diventasse, come dire, una variante di un contesto di vita.
Anzi e diverso immaginare un contesto di vita che non abbia dei vuoti, come
nell’esempio di uno che tira su una casa e che non facesse né porte né fines-
tre, sarebbe inabitabile. Pero € vero anche I'opposto, ti immagini uno che tira
su solamente finestre e porte, ma i muri? Non avrebbe senso. Perché, se noi
vogliamo costruire... Praticamente la fine del mattone ¢ il vuoto, diciamo cosi,
e un vuoto della struttura fondamentale. Il mattone fa venire in mente le for-
ma di vita, quel pieno che ¢ il sole, quel pieno che & I'aria, quel pieno che ti fa
entrare in casa. Non so se mi spiego. Dunque vedete bene, un vuoto relativo
al pieno. Non c’e un vuoto da apprezzare, no? Insomma contesti di vita che
sono fatti di sostanze trivalenti, sostanze piene di sostanze e di vuoti che en-
trano dentro... finestre che tu tieni aperte dentro cui entra la realta in termini
di possibilita. Ecco, immaginavo una cosa cosi. Che se applicato al discorso
della depressione, condividendo appieno questa idea che siamo di fronte a
un mondo che non & un mondo felice che appare a lui che e infelice, € un
mondo per lui infelice, per cui tutte le raccomandazioni, trovare il positivo,
etc., lui, il depresso, le capisce ma non riesce a inserirsi in quest’universo di
sistemazione, gli & decisamente indifferente, non ci va nemmeno dentro, gli
scivola addosso... E questo riguarda anche un’altra forma patologica che ¢ il
borderline, cioe, sto parlando di una persona che si trova con il vissuto di un
vuoto. E dunque, questo vuoto mi faceva venire in mente le vertigini. Quando
uno ha le vertigini dice: Ho paura del vuoto. Era sulla torre di Pisa, c’era la
ringhiera, di cosa poteva aver paura? Che il vuoto mi attraesse. E un pieno
seducente di un nulla. Per cui chi lo vive come un baratro, e forse anche lo e.
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Bisogna accettare che, intanto, noi abbiamo dei vuoti, sono necessari, uno vi-
ve nel mistero, chi se ne frega la causa, la vita non ha bisogno di questa pie-
nezza assoluta di conoscenza, ma anche di sentimenti. La realta, a questo
punto, e fatta di vuoti e di pieni. Non so se questo serve a dare una soluzione.

Marino Rosso

Reagisco cosi a caldo, intanto sull’attrazione del vuoto. Secondo me il
vuoto non e che attrae in quanto e piacevole. Quindi non e il tuffarsi in
un’acqua bella, chi sa tuffarsi va al mare e si tuffa. Ah che bello! No, secondo
me |i &€ una condanna a morte che ci si infligge. Puo capitare che uno abbia
dentro di sé questa fondamentale autocondanna: Tu sei un essere che merita
di morire. Soprattutto credo che sia piu che altro, forse, il non aver ricevuto
un fondamentale benvenuto nel mondo, ma veramente nei momenti piu ori-
ginari. Don Abbondio diceva: Il coraggio uno non se lo puo dare. E cosi: Il
benvenuto uno non se lo puo dare. C'é poco da fare. Uno non pud mandarsi i
biglietti di auguri per Natale, cioe puo, c’e chi lo fa, si, pero la cosa lascia il
tempo che trova, e quindi il benvenuto lo devono dare gli altri, ahimé. E
questa e la condanna a morte. Qui il vuoto secondo me non attrae in quanto
vuoto ma attrae in quanto strumento di morte, cioe, lasciatemi dire, quello
che attrae & il pavimento sotto, non & il vuoto. E proprio quello che mi di-
struggera. E curioso no? lo soffro di vertigini, molto, e non ne soffro in aereo.
Assolutamente. Niente. Appunto, perché manca il pavimento, da l'idea che se
uscissi dal finestrino... un volo senza fine, meraviglioso no? E invece i non e
un volo senza fine ed e proprio la fine, se io dentro di me sono giudice, giuria,
pubblico ministero, imputato, carnefice, sono tutto! Mamma mia, che roba!
Che peso, che cosa tremenda, no?

Allora, adesso io vi propongo tutta un’altra immagine, che non e quella
del pieno e del vuoto. E che invece mi sembra piu in accordo con quello che
tu dicevi. Ciog, pensate al fatto che quando si fa vedere un mappamondo, un
globo terrestre a un bambino e gli si dice la terra & cosi, non ¢’é un bambino,
a cominciare da me stesso quand’ero piccolo, che dica: “Come diavolo fanno
quelli che stanno sotto a non cadere?”. E vero. La risposta che gli si da & sba-
gliata. Perché gli si dice: “No, c’e I'attrazione gravitazionale”. Allora questo
vorrebbe dire per il bambino, se fosse una specie di Galileo in erba, lui po-
trebbe dirci: “Ah, allora i neozelandesi stanno a testa in gil. Non cascano per-
ché hanno l'attrazione. Sai che bello, se uno mi appendesse al soffitto a testa
in gil. Certo che non casco, ho le cinghie che mi tengono!” E una risposta
completamente sbagliata. Ma qual e la risposta giusta? La risposta giusta a
pensarci proprio per bene e che il globo & nello spazio gravitazionale della
terra, di quella terra che il globo rappresenta. Pensate un po’. Quando io dico
al bambino: La terra & cosi, mi dimentico di dirgli: “Pero attenzione, guarda
che la terra non € in una grande stanza, dove c’@ “un grandone adultone” e
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un “grandone bambinone” e I'adultone gli fa vedere la terra. No, la terra non
e in una stanza, dove ¢ la terra non c’e alto o basso, non c’e il soffitto o pavi-
mento, & perché invece siamo immersi nel campo gravitazionale della terra.
Ecco, dovete farlo capire a un bambino, € un po’ difficile. E io ho dovuto ri-
flettere come un dannato per arrivare a capo di questa cosa e ancora tutte le
volte che la dico devo quasi convincermi che non sto dicendo una sciocchez-
za! Ma é curioso che io sono immerso nel campo gravitazionale della terra,
qguesto mi rende l'intero spazio in modo del tutto illusorio, anisotropo, c’e un
alto assoluto e c’e un basso assoluto, e questo va giu, giu, giu, giu, fino ai
neozelandesi, per cui i neozelandesi, se la terra fosse trasparente, io li vedo
davvero a testa in giu, gli telefono e dico: Oh, ma siete a testa in giu! - Sei tu
che sei a testa in giu, mi dice. Eh, lo so. Ma perché questo? L’azione del cam-
po gravitazionale della terra che &€ completamente locale, localissima, € qui.
Sta deformando, per cosi dire. lo spazio. Anzi, senza per cosi dire, giusto. Sta
deformando lo spazio ed il tempo in modo tale che tutto tende, questa cosa
gua, a giu, cioé va verso il centro della terra. Quindi io devo fare uno sforzo
gigantesco per togliermi questa illusione, che questa anisotropia sia estesa a
tutto lo spazio, e non € vero niente; se fosse un asteroide piccolo, piccolo, ma
fortemente attrattivo, con una grande massa, per esempio, concentrata,
ognuno vedrebbe I'altro tutto storto. E direbbe: Tu sei storto. No sei tu stor-
to. Ma come sei storto? lo son drittissimo. Allora camminano e cosa succede?
Che I'asteroide ruota sotto i miei piedi. Come un pallone da ginnastica, quelli
di un tempo, ruota sotto i miei piedi e io arrivo e dico: Ah, adesso sei diritto
come me perché io ho fatto ruotare I'asteroide.

Dove voglio arrivare? Voglio arrivare a questo: che il depresso, che non
sente piu alcun senso, il niente, & probabilmente un bambino adulto, che sta
immergendo la vita intera dentro il campo gravitazionale della vita. Cioé la
vita ha effettivamente una gravita, nel senso che tutto quello che noi faccia-
mo, di istante in istante, in qualche modo richiede un senso, ma € un senso
perfettamente locale, perfettamente circoscritto. Invece noi prendiamo la vi-
ta tutta intera, ne facciamo un globo, lo immergiamo nella vita e diciamo:
“Come diavolo fa a stare su? Come fanno a non cadere tutti quanti? Come fa
la vita a non cadere, inevitabilmente? Qual e il senso della vita?” La vita non
puo avere senso, non pud avere senso. Ma non perché e nel non senso, &
perché é fuori dello spazio fra senso e non senso. E un’interpretazione troppo
diversa?

Simona Massa

lo volevo intanto ringraziarla per tutti questi stimoli che, insomma, sono
semi che ognuno si coltivera dentro. Pero, mi faceva venire in mente, soprat-
tutto quest’ultimo discorso che lei ha fatto, un film, Melancholia, di Von Trier,
dove mi sembra che ci sia questo tema della depressione, nel senso che de-
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scriveva lei, e della difesa, rappresentato da certe immagini, soprattutto quel-
le finali. Intanto, in questa festa matrimoniale c’e la sposa che & depressa, a
un certo punto esprime questo senso profondo di depressione, poi si com-
prende che ha, come dire, la percezione di un’angoscia di annichilimento che
si manifesta nell’avvicinarsi del pianeta che annientera la terra. Allora, ecco, e
uscita fuori dalla parzialita del senso del suo momento, che era un momento
di felicita e di pienezza, per avere questa visione cosmica di un annichilimen-
to. Qualcosa che mi sembra equivalga a quello che diceva lei rispetto a una vi-
sione della terra come globo, come momento in cui uno la calpesta, in cui
uno vive. Pero ecco, rispetto a questa visione che a qualcuno tocca, diciamo,
sulle spalle, di vedere, c’e il senso della difesa. Cioe, la difesa € un fatto istinti-
vo, come facciamo a non difenderci?! Noi, se caschiamo, ci pariamo con le
braccia o come possiamo. Cioe € un movimento istintivo della psiche difen-
dersi. Il problema e vedere che tipo di difesa. Nel film questo & rappresenta-
to, quasi una cosa ridicola no? Alla fine, quando sta per arrivare proprio I'im-
patto col pianeta, questa donna con la sorella e i piccoli bambini si mettono
sotto tre bastoncini che fanno una capanna e si tengono per mano. Cioe a me
sembra un’immagine paradossale e potentissima questa. Come dire, I'unica
difesa e soltanto un’illusione di difesa, o, comunque, 'idea di aver vissuto.
Cioe, l'unica cosa che ci puo far sopportare la fine & I'aver vissuto un momen-
to di relazione in termini di qualcosa che ci accomuna. Anche se e fragile ed
effimero, come la casa dei tre porcellini.

Marino Rosso

Ah, certo. Adesso, vede, lei ha cambiato il mio modo di aver visto que-
sto film, perché mi era sembrato poco convincente... la parola stessa del
regista che diceva: il tema e la depressione. Dicevo: Eh no caro mio, questa e
una psicosi di un altro tipo. Invece quel che lei ha detto mi fa ricredere. Pen-
savo piu, appunto, a qualche cosa che etichettiamo come schizofrenia. Ecco,
allora li & proprio distruttiva e dicevo: No, quel pianeta non c’e, e alla fine la
distruzione avviene soltanto nel singolo ed € un suicidio, semplicemente una
metafora del suicidio, infatti alla fine c’e@ proprio lo schermo vuoto, no? Ma
qguel vuoto non ¢ il vuoto di tutti, & il vuoto soltanto di quella persona. Pero,
mi fa capire che effettivamente & la perdita del senso, proprio cosi, qualcosa
che aveva un senso, l'unico senso che puo avere, una qualsiasi X, per dire,
che ci riguardi non puo che avere senso nel suo orizzonte. Quindi, invece, &
chiaro, il mappamondo cade se non ha un sostegno, e noi vogliamo avere un
sostegno della vita, ma ci pensate? Un sostegno della vita. Dove diavolo sa-
rebbe questo sostegno? (voce: Nel piacere che da)... Ma vede, certo che &
proprio circoscritto! Non € un qualcosa che sostiene l'intera vita, tant’e vero
che ci saranno, invece, un sacco di momenti di dispiacere. E possono esserci
dei momenti di tremendo dispiacere. Purtroppo gli esseri umani sono molto
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crudeli 'uno con l'altro e arrivano a delle cose in cui la sofferenza diventa
inesprimibile. Quindi, questo cosa vuol dire? Che certamente ci sono dei non-
sensi nella vita, accidenti se ce ne sono! Vede, quel matrimonio sembrava riu-
scito, pero bisogna dire che questo marito non era granche, eh!, un po’ idioti-
no. Quindi, in fondo in fondo... Perd un conto e rendersi conto, da parte di
guesta donna che dice: Ma io chi mi sto sposando? Ma questo non fa crol-
lare assolutamente il mondo, vorra dire che trovera un altro. Invece, come di-
ceva lei, il non senso globalissimo. E lo credo bene. Se noi immaginiamo la vi-
ta, e lo spazio gravitazionale della vita, che richiede sempre un sostegno, ma
del tutto locale, & chiaro che arriviamo proprio a un inferno, perché proprio
chiaramente non puo esserci un sostegno. Ma non c’e nessun bisogno, la ter-
ra chiaramente non ha bisogno di alcun piedistallo come il mappamondo.
Non ha nessun bisogno, perché non € uno spazio anisotropo, non & uno spa-
zio dove c’e alto e basso. Dove volete, come volete che cada? Questo ¢ il sa-
per distinguere |’essere fuori dalla dicotomia senso e non senso e invece |'es-
sere nel non senso, cosa che spesso nella vita ci troviamo, nel non senso loca-
le.

Intervento non identificato

Volevo chiedere una cosa, banale e forse superflua, all’inizio, sui verset-
ti. Nella mia prima impressione, prima che arrivasse la sua lettura, mi faceva-
no I'impressione di un superamento... conservazione. Li leggevo come se fra il
profitto e 'uso, fra I'essere e il non essere, ci fosse una sorta di dialettica di
superamento-conservazione, ¢ illecita?

Marino Rosso

No, no, la parola conservazione era carissima ai taoisti classici, pero di-
cevano che per conservarsi occorre sottolineare il momento del vuoto. | raggi
e il vuoto fra i raggi sono in strettissima collaborazione. L’argilla solida della
parete del vaso...

Intervento non identificato

Si, ma il vuoto nel senso che i raggi spariscono nell’'uso, non che sparis-
cono perché il problema della ruota e della costruzione della ruota non si
pone piu, cioe, l'uso trasporta dall’altra parte...

Marino Rosso

Non credo questo. Non I'avevo capito. No, non mi pare che ci sia que-
sto. No, credo che qui sia accettato il carro, siano accettati i vasi, sia accettata
la casa. E ci si muove semplicemente in questa accettazione e fa notare che il
carro da accettabilissimo ha il suo momento del vuoto come sua assoluta
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condizione di uso. Purtroppo, lo devo dire sinceramente, non ho ben capito
quale era il suo punto, se me lo potesse ripetere...

Intervento non identificato

L'impressione che ho avuto e che la seconda parte del versetto, quella
relativa all’'uso, fosse una sorta di superamento-conservazione della prima
parte del versetto. Cioe, che chi usa non ha piu il problema dell’argilla, chi usa
il vaso non ha piu il problema dell’argilla e della costruzione del vaso, chi usa
il carro non ha piu la questione dei raggi, qui la questione dei raggi...

Marino Rosso

Ce I’ha il problema, e sarebbe proprio quello di vedere la fragilita della
ruota, per esempio, in battaglia, dice: Accipicchia che fragile! Ah, se scampo a
guesta battaglia la prossima volta uso le ruote piene. Oppure, il vasaio che gli
si e rotto un vaso e dice: Perbacco! L’ho fatto troppo sottile, la prossima vol-
ta... E magari fa un vaso talmente spesso che non ci sta dentro poi quasi
niente.

Ecco, questo e possibile, nella vita noi facciamo cosi, secondo questo te-
sto. Quindi, fa notare come di solito noi nella vita non abbiamo di questi pen-
sieri - questo forse viene incontro a quello che lei dice - e, allora, proprio co-
me tu mentre sei in battaglia non ti preoccupi minimamente della fragilita
della ruota, anzi sei contento che sia non fragile ma agile, invece quante volte
nella vita tu vuoi mettere al tuo carro la ruota piena o tappare finestre e por-
te nella tua casa, magari hai ricevuto visita di ladri e vuoi chiudere tutto.

Questa parola “cosi”, che e frequentissima nel Lao Tze, € proprio un ti-
rare le conseguenze di quello che avviene prima, non un superare. Certo, poi
ogni lettura ben venga, ma io direi un po’ piu un tirare le somme, questi sono
gli esempi, adesso te li spiego. Come dire, adesso ti do la morale di questi
esempi. E tutto molto pil sereno che non gli esempi morali, perd credo sia
questo.

Intervento non identificato

Intanto, la volevo ringraziare di questa offerta culturale veramente di
grande spessore, per me e stato anche un riscoprire delle letture fatte venti-
cinque anni fa in cui avevo capito poco, per fortuna stasera ho capito qual-
cosa di piu e la ringrazio. lo ho conosciuto diciamo /I libro della Vita attra-
verso la lettura di un librettino di Herman Hesse, mi sembra si chiamasse Una
biblioteca della letteratura universale, in cui consigliava la lettura del-
I’"Upanishad, e la cosa curiosa, mi € venuta in mente quando e stata nominata
la parola “tao”, & che la mia nipotina, che ora ha tre anni e mezzo, la prima
parola che ha pronunciato e stata proprio la parola “tao”, e la cosa buffa e
che una volta era il gatto, una volta la sedia...
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Marino Rosso
Questo & davvero molto taoista! (risate). E il tutto.

Intervento non identificato

La domanda che volevo farle € questa: qui, siamo in un principio di non
contraddizione, del terzo escluso, noi siamo veramente in questa dimensio-
ne... pero mi chiedevo se qualcosa ci poteva essere di contemporaneo a Lao
Tze nella filosofia occidentale, e mi sembra di ricordare che potesse essere in
Eraclito. Qualcosa che in qualche modo avrebbe potuto aver legato noi e loro,
I'inconscio collettivo, no? Voglio dire, qualcosa che potrebbe esser similare...

Marino Rosso

Ci sono delle curiose consonanze, pensi che anche nel Lao Tze c’é una
metafora dell’arco proprio come in Eraclito, I'arco € I'armonia di opposti in
tensione, diceva Eraclito, no? E qui dice: Guarda come funziona I’arco, cio che
e troppo lungo si accorcia, cido che e troppo stretto si allarga, eccetera, pro-
prio per questo la freccia puo partire. E ci sono delle altre consonanze, c’e
appunto la relativita. Il secondo capitolo del Lao Tze si apre proprio con que-
ste parole: “Al mondo tutti sanno che cos’e il bello, ecco il brutto”. E poi tira
avanti con molti altri contrari. Al mondo tutti sanno cosa ¢ il giusto, ecco
I'ingiusto, eccetera. Il corto, il lungo, il diritto, lo storto.

Questa preoccupazione dei contrari e tipica della filosofia greca, e in
Eraclito abbiamo questo dire che i contrari sono la stessa cosa, i greci e tutti
gli umani si ingannano su questo punto, pensano che la guerra sia da evitare,
eccetera...

Qui abbiamo, invece, proprio una discordanza, il Lao Tze é totalmente
contro la guerra. Eraclito dice che la guerra & madre di tutte le cose. E curio-
so, ci sono coincidenze straordinarie e pero, perché no, anche fondamentali
discordanze, anzi questo € interessante proprio. La guerra & vista sempre
come un fattore di morte, e ci sono esempi bellissimi. Dopo una vittoria, il ge-
nerale che ritorna é vestito a lutto, era un’usanza di quel tempo, una forte
ipocrisia. Forte ed elegante.



Prendo la parola in qualita di responsabile della sezione Toscana per dare il ben-
venuto e un grazie a tutti voi. E ringrazio subito il professor Ginsborg che con molta
disponibilita ha accettato subito, mesi fa, I'invito a essere qui oggi per dialogare con
alcuni colleghi dell’AIPA che da anni si confrontano, come analisti, su tematiche ri-
guardanti la politica. Rammento brevissimamente il numero della “Rivista di Psico-
logia Analitica” che fu proprio intitolato “Psiche e politica” e che contiene scritti sia
dei colleghi del gruppo che di non analisti. Pensavo di leggere solo una frase che é
contenuta nella premessa alla rivista, per dare sinteticamente il senso del loro
operare e del loro lavoro: “Se guardassimo alla citta, oggi diventata quasi mondo, con
gli occhi di una psiche addestrata ad ascoltare I'anima degli individui e dei piccoli
gruppi, cosa vedremmo? E viceversa, se guardassimo la psiche di chi abbiamo di fron-
te con lo sguardo che cerca di abbracciare le strutture e i movimenti che danno forma
alla citta-mondo, cosa vedremmo? Abbiamo provato a interrogarci sul vincolo che
lega tra loro I'indagine e la cura di psiche da un lato e la cura della citta-mondo dal-
Ialtro”.

Letizia Oddo, insieme ad Alessandro Macrillo, partecipanti, insieme ad altri oggi
assenti, al gruppo Psiche e Politica, introdurranno meglio il senso di questo pomerig-
gio.

Il Professor Ginsborg non necessita, credo, di presentazione. Storico e studioso di
chiara fama, inglese che vive in Italia da tanti anni, attualmente Professore di Storia
dell’Europa contemporanea alla Facolta di Lettere e Filosofia di Firenze, autore di nu-
merosissime pubblicazioni. Rammento le ultime due, in edizione Einaudi: “Salviamo
I'ltalia” e “Famiglia Novecento”, che il Professore mi spiegava essere un grande tomo
a cui ha lavorato per circa dieci anni. Storico, ma anche interessato alla politica in
senso attivo, lo ricordo come promotore dell’iniziativa dei girotondi. Molto pit recen-
temente promotore della nascita del Soggetto Politico Nuovo (Alba) e, dal 2002 al
2006, dei Laboratori per la democrazia fiorentina.

! Questo articolo nasce da una conferenza tenuta dal Professor Paul Ginsborg presso la Sezione
Toscana dell’AIPA nel 2013. Il testo del Relatore e gli interventi del pubblico sono stati registrati e
sbobinati. La successiva revisione della sbobinatura non ha intenzionalmente del tutto eliminato I'im-
mediatezza della lingua parlata. Molti degli interventi da parte del pubblico non hanno potuto essere
identificati. Ce ne scusiamo.

% Carla Tognaccini é stata Coordinatrice della Sezione Toscana dell’AIPA dal 2010 al 2014.
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Do la parola a quelli che sono un po’ gli attori di questo nostro pomeriggio
insieme.

Letizia Oddo

Leggendo Salviamo [I'ltalia, all’inizio, il professor Ginsborg parla di una
propria esperienza personale, cioé appunto di quando chiese la cittadinanza
italiana. Racconta quelli che furono i commenti dei suoi amici italiani che gli
chiesero: “Ma chi te I'ha fatto fare?”. E riflettendo sui commenti degli amici
italiani notava lo spirito di amara rassegnazione, quasi di autodisprezzo, che
caratterizza gli italiani quando parlano della loro situazione politica, del loro
Stato ecc.. Questa e sicuramente una notazione vera, la possiamo riscontrare
nelle nostre conversazioni quotidiane, e credo che lo sia stata per il nostro
gruppo - che € un gruppo che si e costituito anche sulla base di una consolida-
ta amicizia - nelle nostre conversazioni private, in cui riscontravamo sempre
questo senso di rassegnazione, questa lamentela, e non ne potevamo vera-
mente piu.

Abbiamo pensato che fosse giunto il momento di reagire e di avvalersi
del patrimonio di esperienza clinica e teorica che la psicanalisi, la psicanalisi
junghiana e, nel nostro piccolo, la nostra esperienza individuale nei nostri
studi, ci poteva portare ad offrire al mondo, a proporre al mondo; sapendo
benissimo che il nostro sguardo & quanto mai parziale, limitato e intriso della
soggettivita piu di altri sguardi.

Il nostro non & uno sguardo scientifico, tutto questo diamolo pure per
scontato, pero puo essere comunque una chiave interpretativa che e fonte di
significato, ma soprattutto di un significato critico. E poi anche uno sguardo
che crede nel cambiamento e nella trasformazione e dunque pud dare uno
spirito in questo senso.

In questi giorni credo che tutti noi siamo rimasti profondamente provati
da quello che e successo a Lampedusa, da quello che sta succedendo nel no-
stro mare, in questo “Mare chiuso”. Per provare ha dare un piccolissimo
spaccato di quello che puo essere un nostro modo di operare in rapporto alla
realta, mi € venuto in mente quando Berlusconi nel 2011 € andato a Lampe-
dusa. Sono andata a rileggere i discorsi fatti in quella occasione. Aveva detto
che nel giro di quarantotto ore... Ora mi sembra giusto precisare, io parlo di
Berlusconi ma non mi interessa Berlusconi in quanto tale: a me interessa Ber-
lusconi in quanto puo rappresentare un simbolo di questa nostra epoca stori-
ca, di questo nostro disagio di civilta; simbolo che pero, da un punto di vista,
come dire, reale, ha inciso pesantemente in termini di potere personale e di
influenzamento della nostra mentalita collettiva conscia e inconscia. Comun-
que, nel giro di 48-60 ore lui avrebbe liberato I'isola, avrebbe risolto il proble-
ma. La sua proposta andava oltre: avrebbe creato una villa, poi avrebbe crea-
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to un campo da golf, dipinto le casine, avrebbe trasformato Lampedusa in
Portofino.

Allora, da una parte uno si chiede come possa succedere davvero tutto
guesto e gli sembra che tutto sia saltato via, bum bum bum, come esplosioni.
Come € possibile che non ci sia il dolore, la vergogna, il senso di colpa? Quel
comune sentire della condivisione, mettiamo pure ipocrita, non importa. Del
decoro. Quella tradizione, quella consuetudine. Tutto via, assieme al discorso
dei diritti, delle leggi, i riferimenti legislativi, lo Stato, tutto ricondotto a un or-
dine di idee e di azione assolutamente privatistico, perché lui e solo lui rap-
presentava un potere di cambiamento. Non c’era lo Stato, non c’erano le leg-
gi, non c’erano i diritti, non c’era la collettivita, non c’era la societa, non c’era
una storia, non c’era piu niente. C’era Berlusconi. Ok? E Berlusconi cosa pote-
va fare? Meraviglioso! Lavagna Magica! Za-za-za-za! Aveva il potere di alluci-
nare una realta all’'insegna di un meccanismo di negazione.

Neghiamo la realta, e, io credo, € piu che un’illusione, alluciniamo un’al-
tra realta! Dunque ci avvaliamo di un meccanismo psichico di scissione pro-
fondamente arcaico - noi lo sappiamo - profondamente pericoloso, perché
poi, quando ci sono questi livelli di allucinazione e di scissione psichica cosi
arcaici, cosi primitivi, si scatena sempre una valenza proiettiva paranoica, per-
ché chiaramente, I'inconscio, dove va a finire?

Se la coscienza la andiamo a costituire sulla base di una falsa coscienza,
nell’'ambito di un’allucinazione, e chiaro che poi l'inconscio viene mobilitato
unicamente come riserva proiettiva a livello della paranoia, per cui diventa
pericolosissimo tutto questo. lo credo che questo possa essere rappresentato
come un processo storico che ha caratterizzato, e continua a caratterizzare,
guesta epoca storica. Questo richiede da parte nostra come individui, come
cittadini, come esseri umani, ma anche come psicoanalisti, I'attivazione sul
piano della coscienza critica, della proposta politica. Per questo abbiamo pen-
sato di rivolgerci al Professor Ginsborg perché, oltre al fatto di essere una
persona gentilissima, tutta la sua opera secondo me presenta queste caratte-
ristiche. Da una parte I'attento esame, I'esame storico, I'accuratezza di un’in-
dagine articolata e approfondita. Dall’altra, pero, anche I'apertura alla spe-
ranza, la possibilita offerta al cambiamento e dunque di trovare strumenti
operativi, collaborativi. Il credere in una democrazia partecipativa che possa
rendere questo cambiamento un momento storico reale anche se parziale e
limitato.

Paul Ginsborg

Vi ringrazio tutti per I'invito. E ovvio che nella divisione delle parole ‘psi-
che’ e ‘politica’ io posso offrire solo qualcosa sulla politica e non oserei mai di
offrire qualche cosa dell’altro campo. Allora se c’e un processo di apprendi-
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mento € anche mio, non solo vostro. Insieme con Letizia Oddo ho pensato di
dividere questa piccola relazione in tre parti.

Una parte e quella che tratta della politica nazionale, possiamo dire a li-
vello del macrocosmo, e avevo deciso di fare questo anche perché gentilmen-
te qualcuno di voi ha letto Salviamo I’Italia, ma anche perché gli articoli che
ho letto in questo numero della rivista, non tutti, parlavano molto di Berlu-
sconi. E infatti lei e tornata subito, questo pomeriggio, a parlare di Berlusconi,
dell’allucinazione, della sua posizione come archetipo. Allora dird qualche co-
sa sul primo livello nazionale.

Vorrei anche dire qualche cosa a livello micro, perché per molti anni,
guasi quindici, sono stato attivo nella societa civile fiorentina ed e stata
un’educazione, ma in modi inaspettati. Molti belli e molti brutti. Allora io vo-
levo portare a voi soprattutto le cose brutte, per capire un po’ cos’e la societa
civile, capire i suoi limiti.

“E la politica che & un orrore ma la societa civile & eroica”; “Sono i partiti
che bisogna abolire, ma la societa civile marcera ancora verso |'orizzonte,
eccetera, eccetera”.

Ho cominciato pensando queste cose e poi nell’esperienza mi sono ve-
nuti molti dubbi. Allora credo che questo sia un luogo molto adatto per por-
tare questi problemi che non sono trattati da tutti noi nella societa civile, fac-
ciamo finta che non esistono.

Il terzo elemento era di parlare un attimo di questo libro, che esce alla
fine di novembre, che mi ha occupato per molti anni, che in inglese € intito-
lato Family politics.

E gia significativo che mentre in Italia ¢’& ”la politica”, nel vocabolario
anglo-americano diventa plurale, “politics”. E questo un libro che tratta della
prima meta del Novecento e tratta di cinque paesi diversi e soprattutto tratta
del rapporto fra individui, famiglie, societa civile e Stato. E dunque non solo
quello che lo Stato fa per o sulle famiglie (e quello sarebbe family policies),
ma tutto I'insieme dei rapporti che sono family politics. Allora anche li c’e un
grosso problema per il quale questo seminario sarebbe, penso, specializzato.
Ed e il problema della connettivita. Come si fa a connettere I'individuo alla fa-
miglia, la famiglia alla societa, la societa allo Stato, o lo Stato all'individuo?
Perché questi rapporti vanno in molte direzioni e questo € complicato, e di
nuovo € una cosa poco affrontata finora e dunque forse interessante.

Questi sono gli elementi che spero di coprire, prometto, in non piu di
un’ora, probabilmente meno se riesco a essere coinciso.

Prima di cominciare con la politica nazionale, pero, devo dire qualcosa.
Letizia molto gentilmente ha raccontato che sono inglese e italiano, e tutto
qguesto. Il libro comincia che io prendo la cittadinanza qui a Firenze, insieme
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con la bandiera della Repubblica c’é la bandiera della pace. Come mai non c’e
piu?

Devo dire subito, levato Eros Cruccolini da quel ruolo, lui era lI'inventore
di queste cose, e levandolo da quel ruolo di Presidente del Consiglio Comuna-
le, hanno levato anche I'arcobaleno. Bella roba. Veramente! Pero quando so-
no andato io c’era, e c’era anche la pratica di leggere due articoli dalla Costi-
tuzione. Non so se quello rimane o no, ho paura di no. Probabilmente saran-
no tutti e due rimpiazzati da un test per immigrati! E questo ci fa capire dove
si va.

Ma essendo inglese io vedo il mio nuovo paese in modo diverso da voi.
Anche se sono sicuro che siete, come si dice in inglese, extremely openmin-
ded, di orizzonti molto aperti. Pero se una persona ha nella sua biografia un
altro e un altrove fa una grande differenza. E venendo dall’Inghilterra, sono
arrivato qui quando avevo gia 45 anni. Dunque sono in primo luogo inglese,
sono molto piu scettico di quanto potete essere voi sulla ‘catastrofe Italia’ e
sull'impossibilita di fare qualsiasi cosa o, diciamo, la grande difficolta di fare
qualche cosa: perché ho visto un altrove e non e perfetto, anzi, & lontanissi-
mo dall’essere perfetto. E ricordo Norberto Bobbio che aveva sempre
quest’immagine dell’Inghilterra come il paese perfetto dove c’era una demo-
crazia che funzionava, dove tutti obbedivano alle regole. Ed era un mito, era
una creazione sua, perché aveva bisogno di un altro paese situato chissa do-
ve, fra la Germania, I'Inghilterra e la Francia, da qualche parte verso il nord
dell’Europa. E, a livello molto piu banale anche Massimo D’Alema ha scritto
un libro, Un paese normale. Ma allora dove € la normalita? Se guardiamo il
paese piu ricco del mondo che e arrivato, I'altra sera, a dieci minuti dalla
bancarotta totale, che ha un po’ di soldi nel salvadanaio, che poi rischia di
nuovo la bancarotta. Siamo sicuri che il problema & solo italiano, o medi-
terraneo, fra i paesi, diciamo, sviluppati? lo ho dei dubbi e credo che insieme
- ma Salviamo ['ltalia cerca di dirlo chiaramente - insieme con delle realta
molto negative, di cui senz’altro I'esperienza di Berlusconi & stata fra le
prime, insieme con quelle ci sono altre tradizioni che sono molto italiane e
che sono da valorizzare, tentando in qualche modo di trasformare il loro
status minoritario in uno status maggioritario. Cosa che succede, parlando da
storico, rarissimamente nella storia d’Italia, ma non e che non succede. Non
siamo gia determinati.

Benedetto Croce ha detto cos’é una nazione: e storia, su storia, su sto-
ria... E allora quella storia € mista ed & anche marcata da grandissime per-
sonalita, ma anche marcata da qualche specificita culturale. Nel libro Salvia-
mo I’ltalia ho suggerito I'idea, non & mia sfortunatamente, prendendola da
Norberto Bobbio, di nuovo, che nel 1994 ha scritto un famoso articolo intito-
lato Elogio alla mitezza... Ed € in una parte significativa di quel libro che cerco
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di descrivere la tradizione italiana della mitezza, che € una tradizione molto
forte; e so benissimo che gli italiani sono brutti animali quanto sono gli inglesi
e che la storia d’Italia € marcata anche da massacri, massacri dei fascisti nel-
le guerre di conquista dell’Impero, dell’Abissinia e non solo li ovviamente.

Ma ci sono cose che sono molto legate alla mitezza in questa storia e so-
no interessanti. Non saprei dove iniziare, perché non sono sicuro chi ha letto
e chi non ha letto, allora rapidamente ricapitolo.

Il libro & principalmente sul Risorgimento, di cui esamino certe figure;
ovviamente era un movimento violento, ma aveva dentro quella traiettoria
anche una componente molto forte di mitezza fra le figure principali, Garibal-
di, in primo luogo.

Garibaldi crea il suo mito molto efficacemente, ma corrisponde anche a
una verita sua. Ci sono storie che va a Capraia a cercare un agnellino che si e
perso, che lo prende, che lo porta nel suo letto per la notte. Poi nell’ottobre
del 1862 Garibaldi viene a trovare Manzoni a Milano e c’e una litografia che e
molto bella, lui scende dalla sua carrozza e che cos’ha in mano? Ha una spa-
da, ha una bandiera, ha qualche altro simbolo del Risorgimento? No, ha un
mazzo di fiori e questi fiori son violetti, simbolicamente cosa dell’arte cristia-
na, e dell’'umilta e della modestia.

Allora c’e, e potrei a lungo parlare di questo, ma non lo faccio qui, una
tradizione risorgimentale della mitezza e della personalita. Uno come Nino
Bixio, che € uno terribilmente violento, viene emarginato da Garibaldi perché
non si puo avere uno cosi.

Poi si potrebbe andare piu avanti e guardare quello che Claudio Pavone
ha chiamato la “guerra civile italiana’, cioe fra i resistenti e i repubblichini di
Salo. E c’era una guerra civile. Ma quant’era piccola e contenuta in paragone
con la guerra civile spagnola e quanto era piccola e contenuta in paragone
con la guerra civile greca, che era terribilissima, dopo la seconda guerra mon-
diale, che ha visto decine di migliaia di morti. E la guerra civile spagnola ha
visto mezzo milione di morti.

E se teniamo solo per un attimo il tema della guerra civile guardiamo la
tradizione mariana, di Maria Vergine, nei due paesi di Spagna e Italia. Franco
aveva deciso nel 1937, all’inizio, di fare della Maria Vergine il capo dell’eserci-
to dei nazionalisti spagnoli, cioé il comandante era la Vergine Maria.

Se guardiamo - perché Letizia mi ha detto che siete soprattutto un grup-
po toscano - se guardiamo la tradizione mariana toscana vediamo una bellis-
sima tradizione di dolcezza, di Vergine Maria che & la patrona degli animali,
tutta una serie di cose che sono molto diverse dal crociato di Franco. E re-
stando nel tema della Toscana, voi sapete meglio di me e io ho perso la data
precisa ma qualcuno me la dira sicuramente, sapete che il primo paese che
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ha abolito la pena di morte e la Toscana, non la Spagna o la Grecia e qui ci
sono solo comparazioni a livello mediterraneo.

Questi sono suggerimenti che andiamo a individuare e si potrebbero
scegliere altri elementi minoritari di una tradizione nazionale su cui vale la
pena costruire.

Bisogna identificarli e poi costruire. E credo che in questa cosa, tornan-
do un attimo di nuovo alla storia della Chiesa, e qui finisco sulla mitezza, se
guardiamo un’altra grande tradizione contemporanea della Chiesa fiorentina,
vediamo questi preti dissidenti che nascono dall’esperienza del Concilio Vati-
cano Il. Don Mazzi, Isolotto, non per il mio lavoro ma per il lavoro di altri, in
particolare di un sociologo americano, e diventato famoso in tutto il mondo,
le persone vengono all'lsolotto perché don Mazzi e i, padre Balducci anche,
tradizioni che sono molto importanti in questa direzione; Papa Giovanni XXIII.

Tutti noi abbiamo visto che c’e un nuovo Papa. Non riesco mai a pro-
nunciare "Papa”, per un inglese e impossibile! Se vedete un’esitazione sulla
parola ‘Papa’ perdonatemi, la tendenza € di mettere due “p”. Ma questo qui
che si chiama Francesco fa un po’ impressione per uno storico, a due livelli:
per quelle cose piene di mitezza, di modestia, fiori violetti, che va a lavare i
piedi dei giovani delinquenti in prigione. E questo mi sembra gia un altro ele-
mento che distingue. Ed € questa la cosa che volevo dire su Papa Francesco,
che sembra assolutamente impossibile. lo seguo queste cose, sono storico
della Repubblica e tutti dicevano - talmente la curia era piena di cardinali
conservatori, prima di Papa Wojtyla e poi dopo - che sarebbe stato uno nella
grande tradizione conservatrice. Cosa viene fuori? Una cosa che fa impres-
sione, uno che dice “Hello everyone!”, ha fatto impressione nel mondo.

Andiamo con cautela, questa non e storia, sono avvenimenti giornalieri,
c’é ancora una grande lotta fra lui e I'Opus Dei che vediamo come va a finire.
Pero ha reso l'aria elettrica questo nuovo Papa; e grandi speranze e grandi
voglie di ricominciare sulle basi, come lui dice, del Concilio Vaticano Il. E
dunque, il compito di portare questa cosa minoritaria verso un’accettazione
maggioritaria potrebbe trovare fuori della politica italiana un alleato molto
potente.

Ok. Quella e la prima cosa. La seconda cosa & la figura di Berlusconi.
Come possiamo trattarla?

Dico due cose su come vede la politica. La prima cosa ¢ il suo atteggia-
mento verso la liberta e verso la democrazia. Sulla liberta c’é un famoso opu-
scolo di Isaiah Berlin - erano le sue lezioni a Oxford nel 1958, tanto tempo fa -
che fa una distinzione fra ”liberta di” e ”liberta da”.

"Liberta da” & quella che Berlusconi sposa totalmente. Lui dev’'essere,
lui e i suoi amici, libero dalle interferenze dello Stato, da qualsiasi cosa; che si
liberi il suo campo di riferimento e di azione. E lui combina questo abbraccio
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della liberta negativa, come viene chiamata, e il rifiuto della liberta positiva
che e quella di costruire insieme nella collettivita rispettando le regole, ecce-
tera. Berlusconi combina quella con la sua visione della democrazia.

Queste due cose: liberta e democrazia - e come vengono declinate - so-
no cruciali per qualsiasi esperienza politica. Allora, qual é la tua visione di li-
berta? Qual é la tua versione della democrazia?

Liberta e freedom from, liberta da qualsiasi interferenza per gli spiriti
animali del capitalismo e della famiglia Berlusconi in particolare. Ma la demo-
crazia € molto personalizzata, € una democrazia fortemente autoreferenziale
che utilizza tutte le sue risorse - lo sapete meglio di me - per influenzare e
condizionare il risultato in modo tale che nella sua versione di democrazia -
ma e comune a molte versioni - non c’é mai quello che gli inglesi chiamano
the level playing field: il terreno proprio stabilito, che non ha un’inclinazione
né di qua né di la. In modo che, per esempio, la quantita di soldi spesa da
ogni candidato sia la stessa. Dovrebbe essere cosi, lo € in Scandinavia ma non
ci siamo arrivati in Italia. Ma non solo in Italia, anche negli Stati Uniti. E
guesta visione della democrazia in cui ognuno puo, deve contribuire quanto
vuole, significa che gia in partenza le minorita hanno terribili difficolta, sia a
livello locale sia a livello nazionale.

Prendiamo il livello locale. Ho una carissima amica che era nel “Labora-
torio per la democrazia”, Ornella De Zordo, da due legislazioni nel Consiglio
Comunale, che ha fatto una battaglia molto coraggiosa nella lista “Un’altra
citta” e ha preso il 3% dei voti. Aveva qualche migliaio di euro a sua disposi-
zione, quindici-venti. Matteo Renzi aveva dieci, quindici, venti, venticinque
volte di piu.

Berlusconi naturalmente sposa questa versione della democrazia, ma vi
chiedo: Berlusconi & un archetipo o no?

Qui so di muovermi su un terreno minato. lo posso solo rispondere a li-
vello politico e aspetto con ansia la vostra risposta. Dall’articolo di Letizia ho
gia una risposta: &€ un archetipo, se ho capito bene.

Ma io ho dei dubbi a livello storico e politico. lo credo - quello che voglio
dire & molto semplice - credo che il neoliberismo e anche il mondo del consu-
mo e i processi di acquisire, desiderare acquisire, utilizzare, annoiarsi, butta-
re, ricominciare, sono cose nel mondo del consumo che Berlusconi non ha as-
solutamente innovato. Ha solo utilizzato queste cose per dare un’idea di que-
sto mondo di consumo, di famiglia e di clan, che cerca di rendere attraente.
Ma non € un innovatore in questo campo, secondo me. Si vede che non € un
innovatore.

Per dare un altro esempio, oramai siamo completamente schiacciati dal
numero di pubblicita che trattano di macchine, sono sette la sera, prima che
si arriva al telegiornale. E diventata una malattia, una cosa veramente... boh!
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Berlusconi non ha responsabilita per questo. Berlusconi in questo mondo &
un contributore, non & un innovatore, io penso. Questo non necessariamente
ne fa un archetipo. Ho capito: ma ci sono certe cose delle sue esperienze che
sono veramente particolari, che lo distinguono da altri. lo credo che la sua
vita personale sessuale non e tipica. Anzi e fortemente sua, con tutta la sua
perversita (ho letto il suo articolo con molto piacere) e tutta la sua inau-
tenticita.

Ero scandalizzato I'altro ieri su “Servizio Pubblico” di Santoro, quando
Massimo Cacciari ha detto: io sono stufo di Berlusconi, io non voglio sentire
piu della sua vita sessuale, io vi imploro di smettere di essere antiberlusco-
niani. Secondo me nulla puo essere piu dannoso per ['ltalia, in questo mo-
mento, che cercare di dimenticare queste cose perché, come la Resistenza
dall’altra parte, non sono da dimenticare, in nessun modo.

E se tutti noi nel 2002, Bonsanti e Liberta e Giustizia eccetera, se noi
avessimo deciso di lasciar perdere, dove sarebbe |'ltalia adesso? C’'eé stata una
lunghissima battaglia di difesa della Costituzione, di difesa dell’autonomia
della magistratura e tutto il resto. Allora io non mi trovo assolutamente in
accordo con Massimo Cacciari su questo punto.

lo credo che sia importantissimo scrivere su Berlusconi. Scrivere bene la
sua biografia, che non e stato fatto, quella piu vicina alla realta & quella di
Alexander Stille. E se uno scrive una biografia, la scuola inglese insegna, si
scrive anche sulla vita personale, perché senno che razza di biografia e? E
guesto €& anche importante per quelle serate bungabunga, eccetera. Non
possiamo ignorare per bon ton, perché siamo signori e signore. Sono cose che
hanno pesato nella storia... il suo modo di comportarsi. E sono diventati
pubblici nel momento in cui prende il telefono e chiama la questura di Milano
e dice: “C’e la nipote di Mubarak”.

lo voglio dire una cosa controversa: io credo che il vero archetipo &
Matteo Renzi, non e Silvio Berlusconi. lo credo che ¢ li che troviamo qualcosa
che - parlando come storico - € molto piu tipico, che corrisponde a questi ses-
sant’anni di storia della Repubblica. Perché Matteo € un ragazzo cattolico,
“per bene”, con una moglie che ama, con molti figli, che sta bene con tutta
una serie di... che & molto piu intrinseco alla tradizione profonda di questo
paese della Democrazia Cristiana. E che essendo questo e non quella cosa un
po’ perversa, con i capelli finti di Berlusconi e tutto il resto, mi sembra che
Matteo Renzi - che al momento sembra unstoppable, che € molto difficile
fermare - corrisponde molto di piu alla vecchia tradizione.

E il nuovo mondo € dei giovani, non e di questo vecchio signore che si &
truccato. E dei giovani, dinamici, neoliberisti che affittano il Ponte Vecchio;
molto dinamico, molto moderno, molto democristiano, molto massone, mol-
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to tutto quello che vogliamo. Mettiamo tutti insieme ed € molto piu univer-
sale della figura di Silvio Berlusconi.

Capisco perfettamente che quando avete scritto questa cosa era il 2010,
le cose sono cambiate e adesso si vede che viene fuori un nuovo che non mi
sembra avere molto a che fare con la mitezza...

Questa e insomma la mia opinione. Questo e qualche riferimento, qual-
che riflessione, sul livello macro, sulla nazione. Ho scelto queste due cose, la
mitezza come elemento minoritario e poi anche l'altro che e Berlusconi o
Renzi: il passaggio, diciamo, siamo in fase di passaggio.

La politica della societa civile. Ecco, qui divento il vostro paziente e vi
racconto questa esperienza per avere i vostri giudizi, commenti, suggerimen-
ti. Questo ha a che fare con le passioni e la politica, perché quando si fonda
un’associazione per la societa civile... Ma forse bisogna cominciare col dire
molto rapidamente cos’e la societa civile, perché quello & importante.

Romano Prodi & capace di dire: due banchieri, un vescovo e qualcun al-
tro, mettiamoli insieme, cosi abbiamo la presenza della societa civile!

La societa civile e tre cose. Prima di tutto € uno spazio analitico, cioe
non & né la vita familiare, non & né I'economia e le imprese, non & lo Stato. E
una zona della societa che ha la sua autonomia da tutti questi altri elementi:
famiglia, Stato, imprese. Questa e la prima constituent.

Secondo, € che ha un certo modo di comportarsi. E questo modo di
comportarsi prende l'identita delle associazioni libere, che possono essere
molto piccole, un gruppo di ragazzi in Calabria che si vedono per contrastare
la mafia nel loro paese, o un gruppo culturale, o un Laboratorio per la demo-
crazia, cioe molte cose diverse. O possono essere associazioni molto grandi:
Greenpeace, Amnesty International. Queste sono straordinarie creazioni da
zero, da un gruppo piu piccolo di questo seminario di questo pomeriggio, che
sono riusciti a diventare in quarant’anni attori a livello mondiale, denunciano
le cose.

E il terzo elemento, i primi due sono il modo di associarsi e 'autonomia
dello spazio analitico della societa, il terzo & una questione di norme. Cioe in
gualche modo un’associazione deve avere delle norme, dei valori, delle cre-
denze, eccetera. Senno non c’e distinzione fra societa e societa civile.

In particolare, se non introduciamo questa parte, il terzo elemento della
definizione, non c’e differenza fra mafia e antimafia, sono tutte e due associa-
zioni. Allora bisogna in qualche modo narrow down, limitare il campo, e al-
meno genericamente essere espliciti sui valori che motivano una societa,
un’organizzazione della societa civile.

In generale, le norme sono per un potere orizzontale invece di un pote-
re verticale: per la parita di genere, contro tutti i clientelismi, in nome della
meritocrazia. Ma questi sono i valori di una societa civile di adesso. Se tor-
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niamo storicamente alla fine del ‘700, quando viene dai Lumi scozzesi (1780),
Adam Ferguson, eccetera, troviamo che loro hanno le loro norme. Ma la dif-
ferenza e fra la societa civile, che sono loro, i borghesi scozzesi, e la societa
incivile che sono i selvaggi (ma anche gli inglesi, ma quella & un’altra cosal).
Rousseau poi inverte: sono i selvaggi che hanno i buoni valori e non il mondo
civilizzato. Allora c’e una lotta per le norme, da generazione a generazione.
Non c’e una chiara dichiarazione una volta per sempre. Queste cose prese in-
sieme sono la societa civile.

Firenze e ricchissima nella societa civile, ha tantissime associazioni. Ve-
nendo da Cambridge, nel 1992, rimasi molto colpito da questa vitalita di as-
sociazioni, di gruppi che si incontravano, politici, culturali, religiosi e tutto il
resto. E io ho deciso di mettermi in gioco perché volevo contribuire a questo
paese e non volevo andare in politica. Allora ho cominciato con I’”Associa-
zione per i lettori della Biblioteca Nazionale”, per assicurare la distribuzione il
venerdi pomeriggio dei libri; il “Comitato di Sviluppo Sostenibile nell’Ol-
trarno”; il “Laboratorio per la democrazia”, eccetera, eccetera. Molte espe-
rienze, di cui la piu importante era il Laboratorio, che aveva settecento-otto-
cento soci nel momento piu alto. Era una grossa cosa, forse potete ricordare
Pancho Pardi, Ornella De Zordo, eccetera. Abbiamo fatto, penso, delle cose
belle. Pero abbastanza rapidamente, e questo non & solo la mia esperienza,
tutto si € complicato per una serie di passioni, che e difficile non chiamare ne-
gative. Passioni di invidia, ambizione, proclamandosi sempre una grande con-
fraternita pero di rivalita, e forse soprattutto di narcisismo.

Questo mi ha colpito moltissimo venendo dall’Inghilterra: la societa civi-
le italiana & piena di pavoni. E una cosa mostruosa, dal piu piccolo livello al
piu grande.

Durante una grande manifestazione con Paolo Floris d’Arcais, Nanni
Moretti, a piazza San Giovanni, nel settembre 2002 - non faro nomi questo
pomeriggio, perché & un seminario pubblico - un notissimo professore, un fi-
losofo ci diceva: “Dovete annunciare che io sono arrivato!” E noi: “Ma perché
dobbiamo annunciare? Bene! Sei arrivato! Ci sono anche ottocentomila altre
persone che sono arrivate!”

E questa cosa: “lo devo essere visto, io devo parlare per primo, io voglio
scrivere un articolo e voglio stare nella prima linea per questo convegno,
guarda bene per vedere chi & nella prima fila!” Perché vuole farsi vedere co-
me molto importante.

E poi, credo una malattia nazionale, il tempo a disposizione per parlare.
Questa & una grande differenza fra I'Inghilterra e I'ltalia. lo ho imposto al
Laboratorio cinque minuti per ogni intervento e Pancho Pardi mi diceva: “Cosi
mi tagli la lingua!” Perché lui diceva che era abituato solo ad iniziare in questi
cinqgue minuti. E invece doveva gia chiudere in cinque minuti e non riusciva,
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perché la struttura dell’esperienza di parlare era quella in cui si cominciava
come situazione globale, per poi scendere lentamente alla situazione, non lo
so, comunista internazionale... Quando sono arrivato in Italia le prime volte
ero esterrefatto, perché questi interventi andavano avanti per piu di due ore,
in Inghilterra mezz’ora al massimo! Questa e una differenza fra i due paesi.

E poi, non nel Laboratorio ma in altri contesti, c’era la questione genera-
zionale. Nessuno era piu terribile che le vecchie femministe! E non lo dico io,
non oserei mai! Ma loro, non di fronte agli uomini, ma di fronte alle donne
piu giovani, loro dicevano per cominciare: “Per farvi capire..”. E gia con
guelle parole sai che sei perso perché seguira una grandissima sfilza di roba
su cosa e successo vent’anni fa. E la impone, in qualita di vecchio leader, in-
vece di stare zitto e dire: “lo ho avuto la mia possibilita, adesso sto zitto”.
Anzi. E quello che caratterizza la societa civile, e io sono ancora dentro e non
riesco a scappare, € che a differenza della politica non ci sono regole. Il grup-
po deve stabilire le sue regole, mentre spesso teorizza I'informalita: “Per cari-
ta non scriviamo lo statuto! Lo statuto sarebbe la fine di ogni spontaneita!”.
Perd se uno non scrive uno statuto e non norma in qualche modo I'anda-
mento di questi gruppi, qualsiasi sopruso e abuso e possibile ed & praticato. E
molto, ma moltissimo, infatti, in nome mai riconosciuto del narcisismo.

Intervento non identificato
Scusi, ma in Inghilterra lei trova molto meno narcisismo?

Paul Ginsborg

Si. Nello spazio pubblico di questo tipo si. Non posso rispondere dentro
le famiglie, non ho mai fatto ricerche. Ma dentro lo spazio pubblico si, perché
in qualche modo ti viene insegnato presto che la prima cosa che devi fare e
non parlare di te. Non sempre. Ci sono anche quelli che... Ho un amico che e
pieno di sé, perché e Regius Professor di Storia a Cambridge, posso fare il suo
nome, Quentin Skinner, uno storico delle idee, forse il piu brillante di tutti nel
dopoguerra, dal ‘45 in poi. Lui & pieno di sé, & un uomo molto realizzato, ma
guai a comportarsi come i suoi equivalenti italiani! Cioe lui e stato educato,
devo dire soprattutto dalla sua moglie, a non dire nulla di sé, solo se qual-
cuno lo chiede. E questo: il rapporto fra 'ascolto e il parlare & diverso nei due
paesi. In questo paese non c’e la cultura dell’ascolto. Tu cominci a raccontare
qualcosa e loro dicono “Ma anch’io...”. E dunque c’e una diversita in questa
cosa fra questi due paesi.

Questo & molto complicato. Molto, molto complicato. E di non facile ri-
soluzione. E non solo nei gruppi in cui mi sono trovato. C’'e un altro comitato
“Oltrarno” dove gli scontri sono una cosa impressionante. E questi sono in un
certo senso i nostri eroi, perché almeno fanno qualcosa! Provano a fare qual-
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cosa. Non stanno i a dire: “Quant’e terribile I'ltalia, non c’é nulla da fare”. Al-
lora questo e un grosso problema che volevo portarvi oggi pomeriggio.

Finisco, perché ho parlato troppo, con il terzo, in cui posso essere molto
succinto: la questione del family politics.

lo credo che questo problema della connettivita... lo pubblico questo li-
bro adesso che ha quasi settecento pagine, ha centocinquanta illustrazioni,
fotografie e tratta della vita familiare durante le rivoluzioni e le dittature. So-
prattutto tratta delle famiglie sotto lo stalinismo, il nazismo, durante la guer-
ra civile spagnola, sotto il fascismo e nella rivoluzione russa. E anche il tenta-
tivo di abolire la famiglia, di fare cose diverse. L'esperienza delle comuni... lo
trovo affascinante e credo che non sia stato fatto prima. Allora, molto meno
nelle dittature - ma molto di piu nel secondo volume che spero di scrivere un
giorno - molto di piu sotto la democrazia, ci sono questi problemi di connes-
sione. Ciog, per metterlo in modo molto rozzo: come si fa oggi a incoraggiare
le famiglie a uscire dai loro gusci pieni di consumi, di strategie strettamente
personali, di familismo, che & piu forte che mai? Come si fa a connettere le fa-
miglie a una sfera pubblica piu grande? Perché tutti i trend, ed & impressio-
nante, sono verso l'isolazionismo delle famiglie, degli individui, della non co-
operazione.

C’e uno scienziato politico, Robert Putnam, da Harvard, molto bravo,
che ha scritto un bellissimo libro, sei, sette anni fa, intitolato Bowling Alone.
Negli anni ’60-70 i bowling alleys erano pieni di associazioni, c’erano com-
petizioni, gruppi di amici. Quando é tornato a fare la ricerca all’inizio degli an-
ni 2000 ha trovato che le persone andavano a bowl/ alone: non erano piu con-
nessi, erano disconnessi come individui. Con il suo gruppo di ricerca ha ana-
lizzato tutto I'associazionismo in America e ha trovato che c’era un declino
verticale negli ultimi venti anni, che c’era una partecipazione fortissima negli
anni '50-‘60 nello spazio pubblico americano. Adesso qualsiasi attivita, per-
fino dentro la famiglia, perfino il mangiare insieme. Ognuno va al frigo e pren-
de quello che vuole e poi siccome molte case hanno due, tre, quattro tele-
visioni non bisogna litigare sul programma, uno va a guardare Santoro, uno
va a guardare la partita. Cioe tutto & individualizzato, dentro la famiglia e
fuori la famiglia. Una tesi molto radicale perd molto interessante perché io
credo che questo problema di cosa rappresentino le famiglie nell’educazione
civile e come possano essere riconnesse € un enorme problema politico. E mi
fa tanta rabbia che la sinistra, non solo italiana, non I’affronti mai, perché ha
delegato alla Democrazia Cristiana e alla Chiesa la responsabilita. Se si torna a
tutti i programmi del PCl e poi del PD o se guardiamo anche i Radicali o SEL,
possiamo scegliere: “Zitto zitto sulle famiglie!” Perché non sanno cosa dire e
non sono molto interessati a imparare.
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Intervento non identificato

lo credo che questa cosa riguardi tutto I'arco istituzionale pero, non solo
la sinistra. Credo che questo sia determinato in gran parte dall’arrivo di inter-
net. Internet credo che abbia isolato, abbia disconnesso, abbia determinato
in larga misura.

Paul Ginsborg

Si. Ha connesso e disconnesso. Ha fatto le due cose, perché Facebook
connette, eccome. La destra non riflette su queste cose, la Chiesa riflette su
gueste cose. Ma la destra ha meno fame di idee. Perché non lo facciamo noi?
Tutti i tipi di famiglia che noi abbracciamo, tutte le divergenze, perché fa-
miglia vuol dire conformita? Sarebbe ora di rompere almeno con quello, a
mio parere. lo ho finito. Scusatemi per essermi dilungato. Adesso tocca a voi.

Camilla Albini Bravo
Posso rompere il ghiaccio?

Paul Ginsborg
Volentieri!

Camilla Albini Bravo
Avrei due o tre punti...

Paul Ginsborg
Sconnessi?!

Camilla Albini Bravo

No no, sono connessil... Lei ha fatto un percorso bellissimo e ha toccato
alcune cose che sono connessissime. Allora noi siamo italiani, e le nostre ric-
chezze e le nostre poverta vengono tutte dalla stessa fonte. Quando Jung
parla di un archetipo intende qualcosa che ha un polo positivo e un polo ne-
gativo che dovrebbero in qualche modo equilibrarsi. Se si scindono e se uno
di questi due poli si inquina di titanismo, ecco che sembra una cosa diversa
dall’altro polo, ma in realta e lo stesso. Allora, noi abbiamo due divinita molto
presenti, e sono Mercurio, Hermes-Mercurio, e la Grande Madre. Noi siamo
area mediterranea, siamo la patria della Grande Madre il cui figlio € un Nar-
ciso per eccellenza. E siamo il regno della creativita e dell’insight. Per cui
guardando da questo punto di vista Renzi e Berlusconi - sono concisissima e
le chiedo di fare dei salti spaventosi - appartengono allo stesso archetipo, so-
lo che Berlusconi & I'aspetto del trickster, quello piu truffaldino e anche un
po’ titanico e senza limiti, quell’altro & piu temperato ma sempre cerca di
portare il nuovo.

lo mi chiedo se e possibile costruire una societa sui trucchi. Noi psica-
nalisti sappiamo che non esiste la famiglia come cosa sana o come cosa ma-



W
AN

lata, ma esiste una famiglia sana e una famiglia malata e che dentro una fami-
glia malata di solito ci sono non detti, segreti, cose che sono accadute e che
non sono state dette che lavorano come dei virus dentro. Allora io credo che
noi che siamo protetti e guidati da queste due istanze psichiche fondamen-
talmente, nessuna delle due ha voglia di guardare tanto la verita. Perché
Mercurio ci gioca, quell’altra affettivamente elimina, dice: “Figlio mio quanto
sei bello” anche se il figlio magari € scemo o brutto. Noi non abbiamo mai
guardato in faccia la verita dei nostri inizi. Lei prima accennava, Garibaldi ha
costruito un mito di sé. Berlusconi fa la stessa cosa certo. E io mi chiedo
guanto sia possibile entrare nell’area temperata della mitezza in maniera sa-
na se noi prima non guardiamo le nostre radici assolutamente non miti. L'uni-
ta d’ltalia non é stata fatta con un atto di mitezza.

Paul Ginsborg
No, io non ho da rispondere. Accolgo! Puo dirmi qualche cosa su Mer-
curio?

Camilla Albini Bravo

Hermes-Mercurio rappresenta un’istanza psichica di movimento e cam-
biamento. E quella possibilita della psiche di vedere nel vuoto qualche cosa
che permette la novita. Cioe, il bicchiere per I'ottimista € mezzo pieno, per il
pessimista € mezzo vuoto. Nell’ottimismo di Mercurio per fortuna € mezzo
vuoto perché in quel vuoto pensa di fare qualcos’altro. Poi ci sarebbero infi-
nite altre cose da dire.

Paul Ginsborg

Sul narcisismo, la Grande Madre e il figlio maschio ho letto delle cose.
Ma non so se ci sono altre cose che voi conoscete che sono studi, diciamo,
che hanno fondamento storico su queste...

Camilla Albini Bravo
Noi parliamo di fondamento psichico di solito...

Paul Ginsborg
Si, infatti, ho chiesto la cosa sbagliata!

Camilla Albini Bravo

No, no. Lépez-Pedraza ha scritto un bellissimo libro su Mercurio che &
Hermes e i suoi figli. Anche Hillman, Neuman. Ma quelli piu divertenti sono
Hillman, Lépez-Pedraza. Abbiamo girato intorno al tema della verita che non
c’e, perché la Grande Madre non insegna al figlio la verita ma I'affetto. Noi
siamo forse la societa che manca del segno paterno, della verita e del limite.
E forse gli inglesi, invece, hanno abbondanza di questo, no?
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Paul Ginsborg

lo credo che i bambini inglesi incontrano il terzo in modo molto piu deci-
so e molto prima dei loro equivalenti italiani. Ci sono cose molto belle di D. H.
Lawrence su questo: su un traghetto per la Sardegna guarda le famiglie e il
modo di comportarsi con i loro piccolissimi figli, cui danno tutto e si sporcano
di gelato e ridono e lui e horrified, dicono: “Che orrore questa cosa!” Allora, il
terzo. Credo che c’e una grande differenza. lo non ho gli strumenti per fare
guesta comparazione.

Intervento non identificato

Intanto grazie, sono stato molto bene, molto piacevole. Mi ha molto af-
fascinato, non conoscevo la mitezza nella storia italiana, una dimensione che
mi ha interessato molto. lo penso che certamente abbiamo la nostra strut-
tura, la nostra teoria, pero da questo punto di vista non possiamo fare a me-
no di considerare quello che € accaduto negli ultimi cento anni, gli influssi che
ci sono, anche culturali; delle interazioni continue che ci sono fra I'individuo e
guella che e la cultura, la politica, che hanno cambiato anche le patologie. Lei
parlava del narcisismo. Trasversalmente si attraversa tutti, ne siamo consape-
voli. Credo che la cultura, la storia, possono darci una spiegazione anche della
modificazione delle patologie, guardiamo la dimensione estetica con la quale
Freud ha cominciato a cimentarsi, Charcot, e cosi via. Oggi siamo in que-
st’altra dimensione. Non ho una risposta, pero pensavo che il problema, co-
me diceva la collega, € che noi siamo gia sconnessi da noi stessi. L'operazione
secondo me sta nella possibilita di lavorare, noi quotidianamente lo facciamo,
per connetterci a parti di noi che abbiamo perso, anche culturalmente, per la
politica. Berlusconi € uno spirito del nostro tempo, io non penso sia un arche-
tipo. Quando lei parlava della partecipazione, che noi conosciamo, pensavo a
Gaber che diceva che temeva il Berlusconi dentro di sé, ma non in una dimen-
sione archetipica, credo io. In una dimensione e in una cultura che ci attraver-
sa, che ci entra dentro, di cui non abbiamo spesso consapevolezza. Occorre
energia, per avere consapevolezza del danno di una disconnessione rispetto a
tutto quello che accade in noi, anche in noi individui, cittadini e analisti.

Paul Ginsborg

Credo che questa cosa che lei dice sulla necessita della connessione co-
me parte che abbiamo perso & fondamentale. Ma questo puo essere anche a
livello collettivo, cioé prima di iniziare parlavo dell’esperienza sotto il fasci-
smo. Il fascismo e interessante perché, relativamente parlando, & un regime
mite. Ricordo per esempio che Vittorio Foa, che un po’ & stato il mio maestro,
mi ha detto: “Guarda che sei io fossi stato in Russia o in Germania o in Spagna
nel 1940 io sarei morto subito fucilato, che senso aveva mantenere, dare da
mangiare ai prigionieri politici?” Questo certamente era |'atteggiamento di
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altri dittatori, Mussolini... No, non fraintendete! Siccome veniva da Foa stes-
so, allora posso raccontare. Cosa facevano le corporazioni dei ceti medi sotto
il fascismo? E cosa possiamo fare come corporazione, collettivamente, ora?
Sotto il fascismo le corporazioni dei ceti medi si sono comportate malissimo.
Conoscete meglio di me il numero di persone che hanno rifiutato di diventare
membri del partito fascista nelle Universita: sette. Tutti gli altri firmarono, di-
ventarono fascisti. Devo dire che le corporazioni delle Universita, anche oggi,
sono un disastro, veramente. Noi abbiamo cominciato con il Laboratorio, i
professori, ma eravamo in quindici professori, gli altri... Cioe, li il narcisismo,
mamma mia! Piccoli elementi di potere, € un ambiente molto triste da quel
lato, che non si € mobilitato contro Berlusconi. E la cooperazione dei sinda-
calisti?

Intervento non identificato

A proposito di mitezza, mi veniva in mente Don Abbondio, cioé un
aspetto della mitezza che mi pare molto intrinseco alla storia italiana. E una
perversione della mitezza in senso serio, come disposizione non differenziata
dal... C’@ una frazione invece di mitezza che e poi quella che porta al com-
promesso facile. Capisco benissimo la differenza. | personaggi fiorentini a cui
lei ha fatto riferimento, Don Mazzi, che io ho avuto come insegnante di reli-
gione al liceo e devo dire che era tutt’altro che mite, era incazzatissimo! Pri-
ma di essere poi quello che e stato. Balducci. Don Milani. La mitezza. Atten-
zione si, ma bisogna ben differenziarla, perché c’e una tradizione italiana di
indulgenza che é rigorosissima ed e quella che porta all'impossibilita di tene-
re un conflitto che sia un conflitto, che non sia un inciucio, un impasto indif-
ferenziato. Poi mi sembra che tutte queste considerazioni in fondo riproduco-
no il male da cui si cerca di uscire, cioe ¢ il trionfo del soggettivismo. Forse
non c’eé altro a disposizione, perdo € una prospettiva interamente sogget-
tivistica. Cioe: Bisogna darsi da fare contro il mondo. Certamente. Ma come si
fa? lo credo che lei stesso si sia arrestato su questa soglia, oggi almeno. Cosa
si fa? Cosa si puo fare? Dico soggettivismo e dico quello che mi sembra anche
poi I'esito terribile; proprio perché lei non solo ha parlato d’ltalia ma ha detto
che queste cose sono presenti in Europa, sono presenti negli Stati Uniti, ha
fatto I'esempio della dissoluzione della solidarieta di comunita, che € una tra-
dizione enorme del tessuto culturale americano, no? Ecco, tutto questo mi
richiama e mi riporta a considerare che non si riesce a uscire da una posizione
di tipo soggettivistico; intendo buona volonta personale (per carita, indispen-
sabile) pero e anche questo un prodotto di cid che si sta cercando di ana-
lizzare criticamente, mi sembra.
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Paul Ginsborg

Penso che su questo ha veramente colpito in pieno. Il rischio, in partico-
lare, ma forse non solo, nella sfera politica, di questa che con fatica chiamo
mitezza, indulgenza.

Intervento non identificato
Accoglimento indifferenziato, non spirito critico.

Paul Ginsborg
Non spirito critico.

Intervento non identificato

Secondo me diamo per scontato il valore della mitezza nell’autenticita
del termine, al di la del sanissimo intervento che fai, rispetto al rischio di una
versione utilizzata per vilta o opportunismo.

Intervento non identificato
Che ha a che fare con una intransigenza incredibile.

Intervento non identificato

La mitezza, nella genuinita della parola, &€ un termine sicuramente molto
importante. Mi domandavo, quando lui diceva della mitezza: Come si fa ad
esser miti con un Brunetta? Come si fa ad esser miti in questo tempo laddo-
Ve...

Paul Ginsborg

Allora, due cose. Nel libro ho abbinato mitezza e determinatezza, fer-
mezza. E questo mi riportava benissimo a includere Don Milani e vari altri,
non solo preti. E poi c’e Bobbio, che da questa definizione molto interessante
del mite, della persona mite, dice: “E 'uomo di cui I'altro ha bisogno per vin-
cere il male dentro di sé”. E allora questo e lontano dall'indulgenza e dal-
I'inciucio, la cosa che lei stava descrivendo benissimo, ma dubito che le due
cose siano cosi vicine come suggerisce lei. E poi, questo anche sarebbe da
commentare, Bobbio dice: “E una virtu sociale, la mitezza”; e dice: “Non ho
difficolta ad ammettere che e una virtu femminile”. E anche questo e
interessante.

Intervento non identificato

Dunque non so quanto riusciro, non tanto a restare nei cinque minuti,
qguanto ad essere connessa! Perché in realta gli stimoli che ha dato mi hanno
suscitato pensieri che provero a connettere fra loro, ma non so se ci riusciro
molto. Perché mi sembrava che quell’aspetto che lei aveva inserito in un
breve passaggio, che & quello dell’assenza del terzo, mi chiedevo se poteva
essere guardato come una sorta un po’ di legame fra i diversi punti. Perché
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I’assenza del terzo la possiamo guardare da molti punti di vista: puo essere
I’assenza della terza dimensione, che & la profondita, per esempio, che e sta-
to il rovescio della medaglia della globalizzazione, non |'aspetto di orizzon-
talita, dove la dimensione verticale in qualche modo e venuta meno. Il terzo
per noi analisti € rappresentabile come padre, che introduce la separazione
dalla Grande Madre, quindi in qualche modo la possibilita di reintrodurre dei
confini e dei limiti; e allora il terzo ¢ il padre, € la norma, € la regola, la regola
intesa come anche semplicemente la possibilita di regolarsi, il famoso darsi
una regolata; ha a che fare con la possibilita che ci sia un terzo. E con l'as-
senza di questo terzo c’e l'aspetto, io direi, dell’ego dominante in qualche
modo, perché non c’é un contenimento. Nel momento in cui possiamo co-
minciare a pensare quello che facciamo nel nostro gruppo, noi tentiamo di
mettere a fuoco quello che possiamo guardare come le dominanti del nostro
tempo. Cosa & che domina nello spirito del tempo? Seguendo questo filo si
potrebbe dire che quello che domina e proprio, come dire, un materno dove
c’é un’assenza di terzo, del limite, del confine, che poi si riproduce su tanti
piani, sia individuali che collettivi. Perché quello che lei diceva, lo sforzo,
quando ha iniziato questo suo intervento, mi ha colpito molto, perché I'ha
detto con le sue parole e con una prospettiva storica, ma e quello che cer-
chiamo di fare anche noi analisti: cerchiamo come mettere insieme l'indi-
viduale e il collettivo. Questa e la grande scommessa...

Paul Ginsoborg
Certamente.

Intervento non identificato

...che ci accomuna laddove come analisti usciamo fuori dal claustrum
del nostro... In che modo possiamo portare avanti una politica che permetta
di sposare individuale e collettivo? In che modo oggi sia I'individuo che il col-
lettivo soffrono dell’assenza di limite? E quindi molte cose possono essere
guardate con questo registro. Se pensiamo anche alla bolla immobiliare, &
gualcosa che si e giocato sull’assenza del limite e del confine. Mi sembrava
importante questo aspetto, ovvero riuscire a mettere insieme e sposare indi-
viduale e collettivo. Per certi versi si potrebbe pensare che il comunismo per
guesto e caduto, come impossibilita di creare un movimento che potesse in-
cludere l'individualita all’interno di una dimensione collettiva.

Paul Ginsborg

E questo! E questo. E all’inizio tu sembri in paradiso. Sembra un’espe-
rienza cosi bella quando fondi e sfondi, anche. Hai tutta I'attenzione! Quando
Pancho e andato a piazza Navona e Nanni Moretti ha detto: “Ma il nuovo
leader della sinistra dev’'essere questo professore toscano!” Quando io avevo
quel dibattito pubblico al Palazzo dei Congressi con D’Alema e non c’era una
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persona, c’erano cinquemila persone che non riuscivano a entrare e ascol-
tavano fuori la radio nelle macchine, allora in quei momenti tu pensi vera-
mente che & una cosa straordinaria. Ma e anche un processo storico. Tutte le
rivoluzioni sono cosi, quella non era una rivoluzione, ma tutti questi movi-
menti sono cosi, Robespierre viene dalla campagna, € un avvocato, provin-
ciale, non sa nulla, arriva a Versailles, e incontra altri avvocati. Le sue lettere
sono straordinarie nella trasformazione, nella celebrazione di quei movimenti
e poi, o rapidamente o attraverso molto tempo, si arriva alla cosa che stavo
descrivendo e su cui vi chiedevo anche aiuto, cioe il processo di declino, di
litigio, di smembramento, che & abituale e nessuno dice: “La societa civile fi-
nisce cosi, dovete saperlo prima di entrare! Questo ti fara paura! Siete pron-
ti?” Questo e un grosso problema. Le forme di questo nella politica sono peg-
gio. Non so se siete stati recentemente a una di queste assemblee del PD. |
leader o i leaderini arrivano sempre in ritardo e parlano sempre al cellulare in
fondo alla sala, con un brusio impossibile, finché non tocca a loro o a un loro
rivale. Poi dicono le loro cose e vanno via subito. E un selvaggio modo di
comportarsi nella sfera pubblica. Allora, cosa possiamo riempire dello spazio
pubblico per connettere anche la nuova generazione? Perché la nuova gene-
razione non vuole assolutamente parlarne, della politica, di nostre cose, del
laboratorio. Noi eravamo tutti di quarantacinque, cinquanta, sessant’anni con
una, due eccezioni. Quella generazione € completamente sconnessa dalla po-
litica e perfino dalla societa civile, come sappiamo. E io credo che questa cosa
e importantissima da capire, perché rende ancora piu difficile la creazione di
gualcosa. Siccome la grande recessione ha fatto il suo lavoro, adesso, come
sapete meglio di me, specialmente se avete figli, il mercato del lavoro italia-
no, e spagnolo in particolare, ma anche in generale dei paesi sviluppati, & un
mercato che incoraggia la perversita dei rapporti, in cui il lavoratore non € piu
lavoratore ma e cliente. E tutti i rapporti per I'assunzione e il contratto sono
rapporti fra padrone e cliente. E questo & profondamente radicato nella sto-
ria italiana. Ci sono bellissimi studi sul clientelismo romano, che era in qual-
che modo strutturato. Mentre il nostro rapporto fra padrone e cliente e asso-
lutamente non strutturato, € puramente selvaggio. Noi sappiamo che lavoro
trovano i nostri figli? Con che condizioni? Fa uno stage qui, gratis. Mi paga il
viaggio? No! Hai tre mesi... L'universita e piena zeppa di questi abusi, nessuno
€ pagato per nulla. Ma anche tantissimi altri campi, ed € molto difficile e mol-
to duro, e naturalmente le famiglie di fronte a questo cercano delle soluzioni
non universali ma particolari, per forza. C'é una mia studentessa che era di-
soccupata da un anno, ho ricevuto un email ieri: “Sono a Roma, lavoro al-
I"ufficio stampa del partito socialista”. Sono cosi felice perché guadagna e ha
un’esperienza, ma come mai & finita li? E ovvio che qualcuno conosceva qual-
cuno all’ufficio stampa e ha detto: “Questa ragazza... 110 e lode...” E come
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altro bisogna fare? Se il mercato ti costringe a rapporti che non sono quelli
del sindacato (della seconda meta del ‘900) ma sono quelli - non feudali,
guello sarebbe sbagliato - ma assolutamente senza protezione per il giovane
lavoratore.

Letizia Oddo

Volevo riprendere il discorso dell’archetipo. Perché una di queste defi-
nizioni di Berlusconi come archetipo nasce anche da una considerazione che
I’archetipo eserciti in quanto tale, al di la che ha sempre una determinazione
sia storica ma anche una componente appunto universale... insomma una
delle caratteristiche di archetipo € il suo potere di inflazione psichica, cioé di
fascinazione, I'archetipo agisce a livello inconscio, sia a livello individuale che
a livello collettivo. Dunque by-passa completamente I'elemento... di per sé
tende a by-passare I'elemento logico-razionale e la consapevolezza critica.
Perché questo viene da chiederselo, no? Perché e indubbio che Berlusconi
abbia esercitato una fascinazione impressionante che andava oltre a ogni
esame di realta, a ogni tornaconto economico-sociale: la classe operaia ha
votato per Berlusconi, le casalinghe votano Berlusconi, una persona cosi
smaccatamente maschilista. lo credo che sia interessante, per lo meno per
noi psicanalisti, soprattutto per noi psicanalisti junghiani (perché come diceva
Annamaria, o anche Camilla, prima, questa interconnessione fra un dimensio-
ne individuale conscia e inconscia e una dimensione collettiva e costitutiva
del nostro pensiero teorico e clinico: & in Jung). Dobbiamo interrogarci su
qguali siano i meccanismi psichici che hanno permesso di esercitare questa
presa cosi impressionante. | discorsi qui sarebbero lunghissimi e complica-
tissimi, sicuramente c’e I'onnipotenza narcisistica che ha il suo opposto esat-
to nell’angoscia panica del vuoto. Dunque |'angoscia panica del vuoto tende a
riempirsi... Allora i pazienti dicono: “Dottoressa, io vivo come se io non avessi
un domani”. Cioe, c’e solo I'oggi. Se noi pensiamo a Berlusconi, & perfetto
no? Quello che dicevo prima di Lampedusa. La storia & completamente abo-
lita. Ci sono, ora, voi aderite a me, vi identificate nella mia potenza narci-
sistica e tutto scompare. Nell’ora, nell'immediatezza. Perché questo viene ri-
chiesto. Non esiste un domani, non esiste una progettualita. Non esiste per
tutte una serie di motivi storico, sociali, economici che conosciamo. Il cor-
rispettivo a livello psichico & un’angoscia panica. La tipologia tipica di que-
st’epoca storica € la dissociazione di personalita, per cui disturbi borderline,
schizofrenia, fanno riferimento a quei meccanismi di regressione di cui par-
lavo prima, gli attacchi di panico e i comportamenti compulsivi di taglio am-
pissimo che vanno da tossicodipendenza, sostanza, gioco, bulimia, anoressia.

Allora se io non ho un collettivo in cui identificarmi, non ho legami
affettivi stabili (si torna al discorso della famiglia, della comunita ecc.), non ho
identita di ruolo, non ho riferimenti ideologici, crollo delle grandi ideologie,
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crollo del pensiero, anche nella nostra cultura, dell’ascendente cattolico della
Chiesa ecc., allora, in questa situazione di panico totale io mi riempio di cio
che e piu immediato e compulsivamente ripetibile. E da questo punto di vista
Berlusconi funziona perfettamente, perché lui e al tempo stesso polivalente,
come appunto ho scritto in Prisma e rotazione. Puo essere tutto e il contrario
di tutto. E il latin lover e il nonno. Quello che si & fatto da sé, il figlio povero, e
il grande imprenditore. E il tutto e il contrario di tutto, proprio 'oggetto di
consumo, coerente a questa societa dei consumi dove tu diventi cido che com-
pri perché non sei piu, esattamente non sei piu. E poi pero ti da questo appa-
gamento dell’oblio che € l'unica cosa. Perché poi, cos’e che spinge la gente a
mangiare o a non mangiare, a comprare o giocare? E il dissolvimento di una
soggettivita che vive immersa in un’angoscia, in una mancanza di riferimenti
terzi insostenibile. Per cui Berlusconi funziona, usando un linguaggio adole-
scenziale, funziona perfettamente su questo piano di fascinazione.

Paul Ginsborg

Qui c’é non dico un fraintendimento, ma un uso diverso. Cioé io mi con-
centravo sulla tipicita. Per voi naturalmente, I'archetipo e tutt’altro. Siccome
io avevo solo una vaga idea. Allora speravo, e infatti & successo, che andando
avanti mi educaste un po’.

Carla Tognaccini

Volevo condividere con voi un episodio clinico che mi & venuto in mente
qguando il nostro ospite ci parlava di questo Papa straordinario che ci scon-
certa. Si tratta di una paziente, una madre, che e venuta a studio dopo |'eca-
tombe dei morti nel mare nostrum e che in qualche modo era stata sconvolta
del discorso del Padre - fra I'altro, lei madre adorante di un figlio unico, cat-
tolica praticante - che diceva: “lo non ho capito, Dottoressa, mi aiuti a capire.
Perché questo padre ha parlato di vergogna? E successa una grande tragedia,
ma perché io dovrei vergognarmi? E poi mio figlio, che fa I'asilo, perché do-
vrebbero osservare un minuto di silenzio? Che c’entrano i bambini? Lui €
innocente”.

Allora, veramente, questo credo che possa essere esemplificativo di tut-
to cio di cui stiamo parlando oggi.

Li per li ho detto: “Bene, ho sbagliato cinque anni di lavoro”, tendevo a
dare la colpa a me. E poi, a proposito di mitezza, appunto. Nessuno € inno-
cente! Non e la questione di chi ha la colpa, € questione di capire questa
complessita che ci terrorizza e ci spinge veramente a un ritiro solipsistico nel
mito dell’innocenza: siamo tutti innocenti perché siamo tutti talmente terri-
bilmente responsabili di quello che accade, che siamo annichiliti. E allora que-
sta linea di frattura che la psiche non vuole piu vedere (“Non sono re-
sponsabile io. E una cosa troppo enorme”) su cui dovremmo lavorare tutti.
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Noi a studio facciamo questo, cerchiamo di rientrare dalla dissociazione psi-
chica, cerchiamo di riportarlo nella societa civile in quanto “liberta di”, di fare
gualcosa, mobilitare.

E a proposito dell’archetipo mi colpiva molto il suo discorso - siccome
c’e una sintonia ch’io ho sempre pensato - dobbiamo chiederci se Berlusconi
non sia soltanto un ritorno indietro, ma puo essere veramente |'archetipo,
quindi il rappresentate in casa dello spirito del tempo... e cio che puod acca-
dere nel futuro. E in questo senso, io credo, che veramente Renzi possa incar-
nare anche meglio questo spirito del tempo. Perché si € mosso come leader
politico che si appoggia ai brand per finanziarsi, che sappiamo tutti che ven-
dono immagini, e si appoggiano a un clientelismo locale che non controllano
piu, per cui c’e questa totale scissione fra il capo che vende I'immagine e una
politica locale, familistica, mafiosa, questa linea di frattura che mette insieme
I’antico e lo spaventosamente nuovo, che forse dovremmo pensare, e non so
come, certo io non ho la risposta. Cominciare a chiederci queste cose penso
che sia oggi per noi importantissimo. Guardare il terrifico nuovo che avanza
in queste cose. In questo senso si che l'archetipico e in qualche modo
I’essenza di un movimento, Berlusconi lo ha incarnato in qualche maniera,
come diceva Camilla, in maniera da trickster.

Intervento non identificato

Perd a questo punto ha ragione il professore a dire: “Bisogna parlarne,
bisogna parlarne, bisogna parlarne”. Perché mi viene da dire, omeopatica-
mente, che la nostra malattia & Berlusconi e la nostra guarigione e Berlusconi.
Nel senso che é talmente paradossale ed & talmente abnorme che forse puo
farci vedere quello che noi, siccome non vediamo, non riusciremmo a gestire.
Cioe che se noi continuiamo a vivere molto meglio dentro la legge della Gran-
de Madre, perché la legge del padre & tosta, € dura, mentre la legge della
Grande Madre e: “Figlio mio, se vuoi sara cosi! Va bene. Vedrai che andra
cosi”. E la legge del desiderio, pit importante della legge della rinuncia. Per-
ché per la madre non c’e il merito. “Questo é figlio mio!” Come dicono a Na-
poli: “Questo e figlio a me!” Che e bellissimo. E quindi ha diritto come figlio.
Non c’e l'altro in quanto puo superarti. Berlusconi ingigantisce tutto grandio-
samente, fa vedere quant’e ridicolo, quant’e assurdo. Quindi noi dobbiamo
parlarne, perché Berlusconi ci deve curare. Lui € la nostra cura.

Intervento non identificato

Nanni Moretti in Caro diario diceva “Voi siete venuti cosi, io sono uno
splendido quarantenne!” Allora voglio dire, c’e una storia in Italia dove il 50%
degli italiani vota Berlusconi, io sono per parlare di Berlusconi ma soprattutto
per parlare dei limiti che anche noi abbiamo avuto un po’ come sinistra, o
perché nelle assemblee, nei vari gruppi il personalismo stravolge tutto ed effi-



W

VN E-VENTI % N3 - GIUGNO 2016

meramente sparisce qualunque entusiastica esperienza che stava comin-
ciando. Quali sono le nostre ombre? Perché altrimenti diventa effimero parla-
re di Berlusconi, come Cacciari I'altra sera, che gia da qualche settimana insi-
ste su questo punto. Allora dovremmo vedere anche i nostri punti di discon-
nessione.

Intervento non identificato

lo penso, che politica oggi significa responsabilita. Vedere tutto quello
che accade in economia come responsabilita. Non solo I'altro e il mio nemico,
anche se poi & anche quello. lo non sono molto d’accordo su questo discorso
della mitezza perché mi fa venire in mente la Democrazia Cristiana. Letta, che
sembra cosi mite e in questo momento ci distrugge la nostra vita. Poi le
nostre vite vengono stravolte da questa situazione.

Paul Ginsborg

Qui io penso che la definizione & molto importante, cioé lo scambio che
noi abbiamo avuto su come si usa il termine e il possibile modo di utilizzarlo
diversamente. Se siamo chiari penso che la cosa € molto utile.

Intervento non identificato

Anche perché la mitezza secondo me, se e vista per esempio nella figura
del Papa, € una mitezza rivoluzionaria, questo € il punto. Perché il Papa sta
dicendo delle cose che in fondo se prese veramente alla lettera travolgono
tutto, ecco. Come la signora che dice “lo non c’entro”. Quante volte sentiamo
dire “lo non c’ero alla deportazione degli ebrei”?

Intervento non identificato

Non vi sembra che sia poi irrilevante anche, e cosi, in fondo devastante,
distruttiva, la modalita attraverso la quale facciamo esperienza di queste pos-
sibilita? Che si riducono a dei riverberi soggettivi, molto intensi, che possono
essere vissuti vedendo un film, facendo una discussione, leggendo un libro,
incontrando persone e via di seguito. In parte siamo spettacolo a noi stessi,
continuamente, come se tutto questo riverberasse tramite una sorta di spec-
chio nel quale ci guardiamo, per cui anche queste considerazioni, emozioni,
finiscono per finire in una sorta di tritacarne che rende immobile il tutto,
vischioso, impastato, indistricabile. E che tutto questo produca un alimento
che ci fa vivere, andare avanti, anche con remunerazioni devo dire, pero con
remunerazioni appunto velenose per certi versi, che non portano da nessuna
parte. E la fase finale del capitalismo non & I'imperialismo, ma & questo sog-
gettivismo estremo, nel quale ci si sta muovendo, dove ogni tanto nasce una
parola d’ordine, oppure c’é una suggestione, in termini interessanti per carita
di dio (questo Papa ci piace moltissimo, a chi crede e a chi non crede). Ma che
fine fanno poi queste cose concretamente? Mi pare che facciano parte di un



W
AN

teatrino a cui si partecipa. Questa e un’impressione molto personale, ma non
riesco a vedere altro.

Intervento non identificato

Non credo che sia un teatrino. lo credo ci siano due tipi di mitezze. Una
e la mitezza del Papa che con gran sorriso porta dei contenuti veramente in-
novatori, e credo che si stia muovendo in quei termini, perché ha portato una
gran rivoluzione all'interno della curia allontanando certi personaggi coinvolti
nell’Opus Dei in tutta una serie di scandali. Mentre la mitezza che puo avere
Letta & una mitezza da vecchio democristiano, che col sorriso... Tutti e due si
stanno muovendo concretamente, uno in un senso e uno nell’altro.

Rispondevo all’ultima parte della tua domanda: Ma cosa c’e di con-
creto? Da una parte le innovazioni sane che ci prospettano un futuro miglio-
re, dall’altra parte, dietro il sorriso e la bonarieta, una concretezza estrema-
mente negativa. Cioe, pensando a Letta, a me vengono in mente gli anni ‘50.
Oggi c’era una manifestazione a Roma, ci sono 4.000 soldati. Capito? Quindi
non € che siano solo teorizzazioni, c’é una concretezza. Secondo me ha molto
ragione lei quando dice: “Dobbiamo essere consapevoli del momento che
stiamo vivendo”, pero anche darci una sollecitatina interna ed esterna. Cioe,
non continuare a rinchiudersi nell’ambito familiare, e cercare di risolvere tutti
i problemi. Come lei diceva a proposito dei figli, ognuno si rinchiude nella
propria casa e cerca di trovare le soluzioni. E no, qui bisogna cominciare a or-
ganizzarsi e a proporre delle soluzioni. Questo accade in regime democratico
dove pero ci devono dare fiato e spazio per esistere.

Intervento non identificato

Quello che dice lui & che si sente prigioniero lui stesso, di vivere all’inter-
no di un teatrino dove peraltro, appassionandosi, dissentendo, pero si trova
in una sorta di impotenza.

Intervento non identificato

Poi vengono fuori le cose che lei deprecava, gli eccessi di personalismo.
Quando la politica si gioca nella bassa bottega narcisistica vuol dire che ¢ alla
frutta. Siamo alla caduta della politica. E perché? Perché sotto - mi sembra di
ripetere un marxista - sotto non c’e nulla.

Paul Ginsborg

Devo dichiarare di nuovo il mio disaccordo!

lo condivido pienamente la descrizione della soggettivita e anche del
senso del teatrino in certi momenti. lo riconosco. Quello che non riconosco &
la versione olistica di questi rapporti: € tutto quello e non c’é oggettivita. lo
penso che c’é un tentativo frenetico di portare insieme con I'esperienza sog-
gettiva un riflessione analitica. Anche perché, e sono molto contento di tor-
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nare al veteromarxismo, il capitalismo ci impone I'analisi. Noi siamo in una
fase veramente che fa paura. Perché dopo un lungo ciclo, fino agli anni ‘70, ci
troviamo adesso in una situazione in cui... Nel 1989 sembrava, tutti dicevano:
“La storia e finita.” Fukuyama teorizzava la fine della storia, perché e tutto il
mondo neoliberale che ha vinto, che ha risolto tutte le contraddizioni. E poi
guardiamo la recessione dal 2008 in poi, la situazione con il lavoro, i rapporti
fra il Sud e il Nord del mondo, il paese piu ricco che ho gia citato che in
guesto momento € vicinissimo alla banca rotta, lasciamo perdere il debito ita-
liano che sembra “cosi” in paragone... E questo porta a una situazione non
solo di richiesta di analisi e prospettiva oggettiva, ma certamente non sempli-
cemente il teatrino. Una nuova formulazione, una nuova capacita di capire
cosa sta succedendo. Punto uno. E, due, di fare una proposta di lunga durata
che abbia un po’ di fiato. Perché se non lo facciamo, e questa e la cosa piu
terribile come storico da raccontare, si torna al vecchio tipo di storia, che &
una storia che sembrava totalmente finita, quella del razzismo, dell’antisemi-
tismo, del neonazismo, eccetera. Accogliera tutto questo - perché ha una
spiegazione semplicissima, convincentissima - e ripartiamo. E queste cose che
succedono in questi giorni in Francia sono di terribile importanza: se Le Pen
vince le elezioni nazionali in Francia, mamma mia!

Intervento non identificato

Perd allora bisogna partire dalle linee di tensione forti. Pensavo che &
paradigmatica la storia come dire... “Ma di cosa mi devo vergognare? Che
c’entro io?” Credo che non si possa prescindere dall’individuazione di linee di
tensioni forti, come se tutto questo avesse a che fare con le cose qua che ac-
cadono, che tutti sperano finiscano domani, che non succedera, I'arrivo di
disperati dall’Africa. Queste sono linee di tensione forti. E come quando un
paziente € in analisi e non ha sintomi, deve spalmare, perché altrimenti non si
capisce niente.

Intervento non identificato

C’eé una conversazione fra due musicisti, Miles Davis e John Coltrane, c’e
stato un periodo che suonavano insieme. Davis, grandissimo trombettista e
Coltrane grandissimo sassofonista. E Davis era famoso perché faceva assoli
molto lirici e molto spaziati, teneva molto nel silenzio e gioco. Coltrane faceva
assoli torrenziali, meravigliosi no? Pero il leader era Miles Davis, che a un
certo punto gli disse: Ma ce la fai a farli un po’ piu corti gli assoli? Che poi gli
altri non ce la fanno a suonare. Fai una cosa, togliti il sassofono di bocca ogni
tanto! Poi, infatti, lui se n’e andato, aveva il gruppo suo, faceva assoli di
trenta minuti. Volevo ribadire alcune cose ovvie. Ho letto il libro, mi e pia-
ciuto talmente tanto, ho sentito talmente tanti stimoli. Mi sembra che la poli-
tica e piena di psichismo e la psiche e piena di politica, per cui il lavoro &
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enorme da questo punto di vista. E ci sono delle vicinanze che adesso torna-
no prepotenti, perché la scoperta della falsa coscienza di Marx e Engels del-
I'ldeologia tedesca, € quella di quando Freud disse, la mente e struttural-
mente qualcosa che si auto-inganna, perché tutto il lavoro e qualcosa che
non potra finire mai, di demistificare in continuazione la tendenza di una par-
te della mente a imbrogliare quell’altra. C’e@ un parallelismo enorme in que-
sto. L’altra cosa € la questione della resistenza, perché un conto e capire, un
conto e trasformare.

Noi in psicanalisi abbiamo quest’altro problema forte, vedere se il pa-
ziente ha capito veramente. Poi ci vogliono motivazioni e energie per cambia-
re. Motivazioni, spinte, interessi, no? E uguale in politica. Il problema della
resistenza e fortissimo. |l problema non & capire o trovare linee. Il problema &
che ci vuole una fatica enorme. Una fatica che adesso bisogna fare. Motivo
per cui a un certo punto questo nostro gruppo € iniziato, stavamo lavorando
benissimo, abbiamo sentito sia il potenziale di un gruppo che lavora insieme,
di una comunita di psicanalisti con i loro problemi e le loro angosce, ma il
fatto che questa cosa si fluidificava nel momento in cui si lavorava insieme,
sia la necessita di rompere questa cosa, che e difficilissima, del muro di un
lavoro nostro che si basa su una domanda, su una richiesta, su una risposta a
una domanda, questo modo di pensare e di lavorare & a contatto con una
societa che ne ha bisogno assolutamente.

Volevo dire qualcosa sulle regole. Mi sembra che il lavoro enorme sia
guello della resistenza. La resistenza € aumentata, mi sembra che la questio-
ne della difficolta della trasformazione sia aumentata, i pazienti sono cambia-
ti. In tanti anni ci siamo resi conto di questo. Sono cambiati perché probabil-
mente & cambiata la societa. C’'e qualcosa, fattori che ci sfuggono, che ha fat-
to si che ci sia un impoverimento, un abbassamento, un modo di funzionare
che tende a diventare sempre piu povero e contemporaneamente fortissimo
nella sua portata. Per cui il lavoro che va fatto e questo. Mi e piaciuto mol-
tissimo il discorso intorno al Risorgimento. L'idea di rimettere in moto, met-
tere in relazione quello che c’e, che c’e stato e che si potrebbe fare, di creare
un rapporto, che si aprano le possibilita. Senno il pensiero unico diventa qual-
cosa che annienta il pensiero, attacca la nostra capacita di pensare e anche di
immaginare. Quindi mi sembra che tutte queste proposte di pensare, e valori
e analisi, siano la stessa cosa che noi cerchiamo di fare, con piu difficolta,
guando esportiamo questo fuori.

Paul Ginsborg

Volevo tornare a Berlusconi solo un attimo, perché forse non avete idea
di quanto all’estero I'ltalia viene giudicato da cosa fa o non fa per liberarsi da
questo nightmare - perché e diventato un incubo incredibile - e quanto sia
importante che I'ltalia riesca a liberarsi da sola da questo. Non ha bisogno
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dell’esercito alleato come nel 1943. Per questo mi arrabbio cosi tanto con
una persona come Massimo Cacciari che dovrebbe sapere queste cose, che
I'ltalia € svergognata all’estero per questa storia. Ed e terribile, perché ci
chiedono: “Ma come mai non ci siete riusciti?” E io dico: “C’ho provato ma e
complicato”. La questione della decadenza al Senato e cruciale, perché il PD
sembra orientato verso il voto palese al Senato, e questo significa chiarissi-
mamente che tutti i soldi che ha gia pagato per convincere certi senatori a
votare in segreto dalla sua parte sono inutili, che non puo esercitare quel
potere. E un processo, che sta per arrivare da Napoli, di quell’ex deputato
grossissimo che dice, si ho preso due milioni in nero, gia ci indica che lui fa
cosi. Perché ci sono solo due letture di lui. O la lettura dei suoi amici, che &
tutta una cospirazione della magistratura, va bene lo consideriamo. L’altra &
di dire che costui € uno che talmente non ha incontrato, per ragioni che non
capisco e che non capiremo mai, il terzo nella sua vita, che delinque regolar-
mente, e non riesce a non farlo. Fra queste due cose non c’e un middle way. E
io sono convintissimo che e abituato dalla sua famiglia a delinquere.

Intervento non identificato
Ma lui é I'eroe della sua mamma!

Paul Ginsborg

Si, assolutamente!

...E un fenomeno talmente radicato e profondo! Lui rappresenta un
punto di scontro, come due continenti, fra chi crede nelle regole e chi invece
pensa che & bene travolgerle e trasgredirle. Da una parte lui di ogni regola e
di ogni limite si accanisce ma ci gode anche a travolgerla, a fare senza, a fare
oltre. D’altra parte e stato uno che appena provano a fermarlo dice che c’e
una cospirazione. Mentre lui € in pasta con sistemi mafiosi sin dall’inizio,
perché nella costituzione del gruppo politico “Forza Italia” la cooptazione av-
veniva col fatto che quelli che entravano dovevano fare qualcosa di sporco, e
rovinarsi, il compromesso in modo che nessuno potesse parlare quando ci sa-
rebbe stata I'inchiesta.

Questa questione del perché continua a seguirlo e del perché i suoi,
senza eccezioni, sono andati a votare alla Camera che, effettivamente, Berlu-
sconi pensava che Ruby era la nipotina di Mubarak, tutti quanti, Quagliarello,
tutti i signori, eccetera, non solo Brunetta e Bondi. Non c’era uno che diceva:
“Ma che roba e questa? lo non posso votare una cosa che e palesemente una
bugia” (perché era una bugia grossa cosi!). E allora questi, il loro rapporto con
il capo... & pazzesco!

Interventi non identificati
E dipendenza totale.



E un rapporto mafioso.

Il capo sta al posto del terzo, € una specie di succedaneo.

Intervento non identificato

A me sembra estremamente drammatico quello che lei ha detto pochi
minuti fa, qui se non ci attiviamo uscendo dal proprio guscio, non solo con
mitezza ma forse anche con dei progetti piuttosto precisi, si rischia di rico-
minciare da capo, nel senso che I'antisemitismo... Bisogna uscire dal guscio e
con legalita attivarsi.

Intervento non identificato
Ma la mitezza potrebbe essere considerata come la via attraverso cui
esprimere e ristabilire il limite?

Paul Ginsborg
Secondo me si, fortemente.

Intervento non identificato
Per questo, secondo me, la mitezza, in quest’accezione, si pud sposare
anche con la rabbia, no?

Paul Ginsborg

Deve essere coniugata con la fermezza. Come possibilita di rintrodurre
all'interno di questo spirito del tempo qualcosa che ha a che fare con il terzo.
Allora € il padre, paradossalmente, non & piu la madre, proprio rispetto a
quello che si diceva prima. Perché la mitezza materna potrebbe essere un po’
pensata come 'accoglimento, come grembo che accoglie. Mentre laddove la
mitezza sposa la fermezza € qualcosa che richiama molto, comunque, un
assetto societario paterno, con la possibilita che poi questo paterno possa
essere interiorizzato.

Intervento non identificato

Per esempio, in riferimento all’Inghilterra, mi chiedevo, conoscendo ab-
bastanza la societa, si potrebbe dire che li il terzo entra molto, ma quando
viene interiorizzato? Perché poi nei momenti in cui cadono quelli che posso-
no essere chiamati i “confini esterni”, per esempio, non so, gli inglesi riescono
ad esprimere qualcosa che ugualmente va fuori dalle regole. lo mi ricordo fin
da ragazzina, quando si andava a sciare in montagna, si diceva: Attenzione
scendono gli inglesi! Perché probabilmente stavano sul territorio italiano, ed
€ come se il confine venisse meno. Allora quando c’e una caduta cosi forte
del limite e del confine, secondo me, vuol dire che non e stato interiorizzato:
c’é un padre in qualche modo societario esterno forte, con cui in certi mo-
menti ci si identifica, ma in certi momenti c’e la parte che resta scissa, divisa.
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Paul Ginsborg

Penso che sia molto interessante questa osservazione. Ma la mitezza
puo servire come proposta? La mitezza nel modo in cui lei I’ha appena defi-
nita, non la mitezza materna, ma qualcosa che ha a che fare con il materno
per le ragioni che ci ha raccontato. lo penso che c’e, ci sono due cose. Che
gualcuno prima o poi deve scrivere un trattato contro la superficie della
politica attuale. Cioe i talk show, dove e tutta aggressivita. Dove € impossibile
farsi ascoltare io sono stato vittima di queste cose e ho smesso di andare
perché non sopportavo questo tipo di ambiente dove uno come me non ave-
va neanche la possibilita di finire la frase. Perché devo subire questa cosa? In
nome di che cosa? E veramente il degrado di quel tipo di linguaggio... Qui
secondo me il Movimento Cinque Stelle avrebbe potuto giocare un ruolo di
grandissima importanza e tutt’ora alcune delle cose che fanno sono giuste e
vanno in quella direzione. Ed € veramente triste che una cosa nata dal basso,
che e cresciuta nella maniera in cui € cresciuta, che e riuscita ad arrivare ad
una quantita di voti enorme... e poi propone, attraverso Grillo, tutt’altri rap-
porti! E qui siamo lontanissimi dalla mitezza. lo ho girato un po’ a parlare nei
gruppi dei grillini. Ci sono persone splendide e anche molto miti, perd sono
andato li dentro e utilizzano lo stesso tenore di voce, lo stesso hyperbolical
performance che si vede in Grillo. E questo & molto triste, che questo grande
nuovo movimento, non dico si sciupi, ma ha nelle sue origini e nel suo DNA
questo.

Intervento non identificato

Perché e il doppio opposto. Si sono espressi in contrapposizione a Ber-
lusconi, e gli opposti si toccano. La loro forma. Grillo & 'ombra di Berlusconi.
E ci sono persone che veramente invece potrebbero esprimere una protesta.
Dal punto di vista psicodinamico e una forma analogica. Gli opposti alla fine
sono identici.

Simona Massa

Volevo fare un discorso piu psichico che politico, non so se ci trovate la
connessione. Perd0 mi interessava tantissimo questo discorso sul terzo, che
nel nostro rapporto col paziente € fondamentale. Pero, non sono d’accordo a
identificarlo con una funzione paterna, che porta esclusivamente il limite in
senso positivo, che quindi aiuta a dipanarsi dalle sabbie mobili della Grande
Madre che blocca il processo evolutivo. Questo, si, € un aspetto positivo del
terzo. Ma il paterno e anche la norma, non solo come limite ma anche come
tradizione, dogma, istituzione, che puo altresi schiacciare. E un “terzo” puo
entrare in campo nel momento in cui si immette sulla scena politica come
forza rivoluzionaria, che rompe le regole, per mettersi al servizio di un altro
desiderio che forse corrisponde di piu alla vita che alla morte. Quindi il terzo
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e una dimensione complessa, forse il punto mediano fra padre e madre. O
comunque, sia I'archetipo del materno che del paterno hanno luci ed ombre.
Cioe, Berlusconi e “paterno”, si propone come paterno, quando la signora
che si rompe la dentiera durante il terremoto riceve una dentiera bella e
pronta in ventiquattro ore, gratuitamente, di fronte all’ltalia tutta, da un’il-
lusione di paterno che arriva con la soluzione. Non € la madre che ha pietas e
dice: “Poverina ti sei rotta il dente, vediamo come si puo fare”. E il potere che
mette in gioco tutto per dare la soluzione...

Intervento non identificato
Il registro pero e quello della Grande Madre, arrivo io e magicamente ti
salvo. Non mi sembra che sia paterno.

Intervento non identificato
E la mamma magica.

Alessandro Macrillo
No, Simona, Berlusconi non ha paternamente intenzione di salvare l'al-
tro, il suo obbiettivo e narcisistico.

Simona Massa

Credo di conoscere Berlusconi, & ovvio che il suo scopo € ultranar-
cisistico. Evidentissimamente. No, non mi sono spiegata. Quello a cui mi rife-
risco & la maschera con cui si presenta, non la sua natura, la manipolazione
che mette in atto utilizzando aspetti magici, sia del materno, e vero, avete ra-
gione, diamo un bacino alla bua e tutto passa, ma anche e soprattutto, e que-
sto si che e seduttivo, aspetti magici del potere maschile-paterno, che tutto
puo, attraverso il potere economico, e tutto determina. Ma oltre a questo,
cercavo di dire che la vera contrapposizione non € tra materno e paterno. Il
terzo come limite non si identifica tout court col padre-paterno, perché il
padre-paterno € anche la censura, il divieto, il conservatorismo rispetto al
processo di cambiamento...

Intervento non identificato
lo volevo dire che il terzo e stato Craxi.

Carla Tognaccini
Professore noi abbiamo preparato un piccolo aperitivo...

Paul Ginsborg
Ah, molto volentieri! Se c’e dell’alcool dentro, perché sono inglese!
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“Quando si pensa che il mondo sia uno

e siimmaginano relazioni con esso,

quale errore! Ogni particolare, ogni fiore
ha mondi diversi ...”

(C. Viviani, Crede all’invisibile, V, pag. 54)

La sezione Toscana dell’associazione nazionale junghiana denominata
AIPA volle farmi l'onore di presentare ai propri iscritti, in successione ad un
Convegno sopra la Maternita, alcune riflessioni sul tema della Paternita. As-
solsi il compito nel 2006, nel mese maggio, con un intervento dal titolo
“L’Arcipelago della paternita”, nel quale presi in esame le varie circostanze di
vita nelle quali si rintracciano - o comunque si avverte il bisogno - di atteggia-
menti paterni. Per I'estensione del tema, I'intervento si protrasse al punto da
non lasciar tempo ad un dibattito successivo. Al termine, mi venne proposto
di precisare e sviluppare I'argomento in data successiva, e nel novembre del-
lo stesso anno tornai in tema con un secondo intervento, dal titolo “L’isola
del padre”, in cui ponevo in rilievo i giuochi della paternita nella relazione
padre e figlio. Del dibattito che segui ebbi premura nei giorni successivi di
stendere a memoria ancora calda una sorta di verbale, che fu per me occa-
sione di precisare qualche aspetto della questione e, per una strada non
sempre sgombra, di ripensare alcune convinzioni in proposito. A dicembre te-
nevo a disposizione della sezione una sorta di registrazione del dibattito e
una serie di precisazioni e di commenti. Del materiale accumulato espongo la
parte iniziale, relativa alla prima delle tre domande che mi furono rivolte, la
quale m’interrogava se ero d’accordo nell'immaginare la funzione materna e
quella paterna sulla falsariga di due linee, una verticale, attribuita alla pater-
nita, e I'altra orizzontale della maternita, e nel riconoscere la differenza tra
I"'uno e l'altro atteggiamento nel “transito dalla dimensione nella quale qual-
siasi sia il bisogno l'importante é esprimerlo a quella nella quale é in giuoco
come sia giusto o sbagliato esprimere i bisogni”.
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La domanda rivoltami impone la ripresa di alcune affermazioni che ho
fatto nelle precedenti occasioni, anche perché mi pone il dubbio d’averle dis-
seminate entro due intricate e laboriose narrazioni, che possono averle rese
incomprensibili o, comunque, aver dispersa la loro consequenzialita nella
prospettiva dello sviluppo registrato nel tempo dal pensiero analitico. Avevo
portato I'attenzione su alcuni fenomeni: il primo, che ognuno e in grado di
verificare, di come la riflessione analitica sulla figura del padre e sulle funzioni
che svolge sia ben poca cosa a confronto con le numerose e dettagliate inda-
gini che hanno avuto per oggetto le funzioni materne. Il secondo, come le
relazioni con la madre, descritte in lungo e in largo, siano ricche di particolari
e di intrecci, mentre i testi analitici che riguardano la figura paterna lasciano
I'impressione che il padre accompagni la crescita della prole da “lontano”,
accostandosi al figlio solo in episodiche situazioni di difficolta. Il terzo attiene
all'incredibile rapporto tra la “assenza di dati” sul padre e la cosiddetta
“assenza del padre”, di continuo rammentata quale causa di “deficit” di per-
sonalita, di psicopatologie pilt 0 meno gravi del figlio. Per quanto risalga al
1909 I'articolo di Jung dal titolo “L'importanza del padre nel destino dell’in-
dividuo” si fa ancora fatica a distanza di un secolo a immaginare le funzioni
che un padre svolge nei primi tempi di vita infantile. L'anno successivo, nel
1910, anche Freud, nello studio dedicato a Leonardo da Vinci (“Un ricordo di
infanzia di Leonardo da Vinci”) sottolineava I'importanza della figura paterna
nella determinazione dell’appartenenza sessuale del figlio: “E come se la pre-
senza di un padre forte - scriveva - assicurasse che il figlio prenda la decisione
corretta nella sua scelta di oggetto, ossia il sesso opposto”. Per mezzo secolo
circa si e ritenuto che il padre scendesse in campo solo molto tempo dopo
una prima, lunga tappa di vita del figlio, che si sarebbe svolta all’esclusiva in-
segna della relazione con la madre. Ma altre due convinzioni I’hanno fatta da
padrone: che la figura paterna si sarebbe calata nella preesistente scena ma-
terna, irrompendovi dall’esterno, un giorno come un altro, e che, entrato in
scena, il padre avrebbe ricoperto un ruolo autonomo, esterno alla diade ma-
dre e figlio: da un lato, la relazione madre e bambino, dall’altro, quasi in pa-
rallelo, quella tra padre e figlio, iniziata dal momento in cui il padre assume i
compiti sia di recidere il cordone ombelicale che unisce Il figlio alla madre, sia
di spingere il figlio, con le buone o con le cattive, fuori dal nido materno a
spiccare il volo nei cieli d’'una piena autonomia. Che i compiti del padre siano
questi appare oggi una mitologia, un racconto al quale si € potuto dar pieno
credito solo nella prima meta del secolo scorso. Tuttavia, per ammettere il
substrato mitologico del racconto di un padre, protagonista forte - il suddetto
“padre forte” di Freud - di una storia intricata con le figure della razionalita - il
Aoyoo - e della Legge - il Nopoo - si € dovuto attendere circa un secolo, co-
me attestano le date riportate dei contribuiti di Jung e di Freud. Per anni ha
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fatto velo un residuo patriarcale - se m’e permesso il neologismo, una “pater-
nocrazia” - che affidava al padre la frustrazione del “mondo di piacere e di
onnipotenza”, che il figlio si era costruito in collaborazione con la madre. Illu-
stro il pregiudizio con una frase che ho ritrovato negli appunti presi sull’ar-
gomento nel corso della preparazione dei miei interventi, del cui autore
ometto per pudore il nome: “tra la madre e lui (il bambino) viene a interporsi
il padre che nella smisuratezza delle domande affettive del fanciullo... intro-
duce la misura e porta il fanciullo a rinunciare al paradiso affettivo dell'unione
diffusa, che é mescolanza di piacere, di felicita, di erotismo e di sicurezza”.
Salto le varie tappe attraversate dalla storia del movimento analitico, alle
qguali ho accennato in precedenza, e mi soffermo sul contributo che mi aiuta
nella formulazione di un’adeguata risposta alla domanda che m’e stata pro-
posta: quello di Le Guen, che nel suo “L’Edipo originario” indico diversa sia
I’origine che la tematica del complesso che ha trovato riscontro nel mito di
Edipo, proponendo una revisione dei suoi due classici motivi narrativi: quello
del desiderio filiale di accoppiarsi alla madre e I'altro, di mettere a morte il
padre rivale in amore. Prendendo spunto dalla cosiddetta angoscia dell’ot-
tavo mese e calandosi nelle pene di cui il piccolo soffre nella circostanza, Le
Guen interpreta il timore per I'estraneo un’avversione verso un pericoloso
“intruso”, di cui il piccolo ha terrore. Teme |'estraneo, perché vi sovrappone
la figura di un personaggio che non solo si intromette, “intrude” tra lui e la
madre, ma agisce per tenerla lontana, per eliminarla. Lintervallo che si de-
termina tra madre e figlio in occasione di ogni eventuale separazione, non ha
i caratteri di un vuoto, come d’acchito siamo portati a ritenere, ma corri-
sponde di fatto ad uno spazio presidiato da una strana e inquietante
presenza, alla quale I'autore attribui il nome di genere neutro di “lIl Non
Madre”. Ogni frattura della relazione simbiotica non esita nella sostituzione
di un “madre seno buona” con una “madre seno cattiva”, kleinianamente
parlando, ma nella comparsa improvvisa di una “entita-cosa” indefinita e au-
tonoma, né maschio, né femmina, che si manifesta nelle piu svariare manie-
re: I'intruso del non madre, infatti, oltre a segnalare la distanza che passa tra
madre e figlio, da corpo nella sua indefinitezza sia al filiale sconsolato “desi-
derio” della madre, sia alla disperazione d’averla perduta, sia al terrore di
un’oscura presenza che ha distrutto la madre, sia alla rabbia violenta che il
figlio avverte contro tale entita di cui cerca di sbarazzarsi. La figura paterna
farebbe comparsa in una scena animata dalla presenza di ognuno dei suddet-
ti vissuti, chiamato a farsi carico, dopo aver indossato i panni del “Non Ma-
dre”, di quanto il figlio scarica su di lui come su chi ha distrutto la relazione
duale. Il padre non e quindi avversato perché mantiene il possesso dell’og-
getto di amore del figlio, ma, visto che la madre & gia scomparsa, per tenerla
lontana o per averla distrutta. Questa sarebbe I'origine del complesso edipi-
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co, che solo piu tardi si colorerebbe di “sessualita”, fino ad assumere la clas-
sica veste di storia d’un figlio che ama sua madre e odia il padre che gli sot-
trae il proprio oggetto d’amore. Nella nuova versione, da un lato, il padre vie-
ne chiamato in causa dal figlio stesso e, dall’altro, per quanto lo riguarda di-
rettamente, il padre in risposta alla chiamata del figlio si ritrova “in lizza” su
di un campo di battaglia, dove si combatte una guerra su due fronti: su di
uno, il figlio guerreggia contro il padre “non madre” e tenta di annientarlo;
nell’altro, & il padre che scende in campo al fianco del figlio contro “il non
madre” che assilla il figlio e lo aggredisce. Chi da credito a Le Guen dispone fi-
nalmente di un’idea dei compiti paterni e delle competenze richieste ad un
padre. Nel primo scontro, in cui il figlio lo sfida nei panni di Non Madre, il pa-
dre deve accingersi a “battersi”, perché a niente servirebbe proclamarsi di-
verso dal “Non Madre”. Battersi deve, senza tuttavia lasciarsi ingannare dal
fantasma e tentare da un’identificazione in lui. Cio vuol dire disporsi alla lotta
senza pretese di vittoria, perché importante € solo misurarsi col figlio e con-
venire con lui su continui armistizi, stipulare col figlio una serie di accordi.
Nemmeno nel secondo genere di “scontro” il padre deve scendere in campo
con la pretesa di annientare “Il Non Madre”, perché il suo compito e di aiu-
tare il figlio a contenere il mostro, a guarire il morso del “Non Madre”. In sin-
tesi, ricorrendo ad un’espressione introdotta da Fordham, si potrebbe dire
che il padre e chiamato a “eufemizzare” |la separazione dalla madre e i suoi
effetti negativi. Un impegno, questo, che un padre e in grado di assolvere se
si dispone a ricevere le proiezioni del figlio - dell’angoscia della separazione,
della caduta nel vuoto, del terrore della violenza del non madre e della rabbia
distruttrice verso il “mostro” - e, col restare sul pezzo, in relazione, cioe, col
figlio anche negli scomodi panni del Non Madre, si adopera per fare delle
dinamiche che percorrono la distanza tra madre e figlio e la mantengono,
un’esperienza in qualche modo positiva. A proposito di come cid avvenga,
riesco solo a dire che, nel registro materno, si corre il rischio che “chi si
distanzia” venga automaticamente interpretato come colui che “rifiuta”, e,
parimenti, chi “non da soddisfazione” come colui che “ignora e avversa” le
richieste dell’altro; necessario e conveniente e il transito - per dirla con il
vocabolario utilizzato nella composizione della domanda rivoltami - durante il
quale viene abbandonato il registro che fissa le equivalenze di distanza ugua-
le a rifiuto e di contrarieta uguale a inimicizia, e lo si sostituisce con il registro
che da la possibilita che “distanze” e “contrarieta” assumano il significato ri-
spettivamente di “diversita” e di “differenza”.

Provo a collocare entro il movimento di idee, al quale ho fatto cenno, il
primo quesito che componeva la domanda: se potevo dirmi d’accordo nel-
I'immaginare la funzione materna e quella paterna sulla falsariga di due linee,
una orizzontale e verticale I'altra. Se supero la diffidenza verso ogni resti-
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tuzione della dimensione psichica secondo configurazioni spaziali che trovo
insufficienti - sempre troppo “fisiche”, nonostante la loro astrazione geome-
trica - in quanto inadeguate sia a rendere conto di una dimensione connotata
dalla presenza di intenzionalita e di significati, sia a corrispondere alla natura
relazionale e storica dell’esperienza umana, riesco a condividere e utilizzare
I'immagine delle due linee, a condizione che le due linee direttive si interse-
chino a comporre il classico schema degli assi cartesiani, avendo entrambe
origine nel punto della loro intersezione e cosi disegnando, contenendo tra
loro un’unica definita superficie. Non mi dispiace I'idea di concepire gli eventi
umani come qualcosa che accade entro un piano delimitato da due coor-
dinate cartesiane, che, seppur vanno ognuna per conto proprio e in direzioni
diverse - una da sinistra verso destra, I’altra dal basso verso |'alto - nel loro
originario intreccio individuano un luogo di significazione (e, per come é spes-
so usato, di possibili misurazioni). Una delle due linee non ha senso senza
I'altra, e gli eventi che accadono, solo se posizionati dentro I'angolo da loro
disegnato, hanno qualche possibilita di trovare significato, di esservi “com-
presi”. Tuttavia, la metafora degli assi cartesiani mi convince di piu, se prov-
vedo a integrarla: se il punto dell'intersezione delle due linee lo penso non
semplice luogo d’una sovrapposizione, ma momento d’una congiunzione fe-
conda - da assimilare ad un amplesso - tra due dimensioni relazionali, ognuna
con un proprio spessore, di cui le linee che compongono il disegno cartesiano
altro non sono che le rispettive proiezioni su di uno stesso piano. Riesco allo-
ra ad immaginare che le due dimensioni delineino tra loro uno spazio tridi-
mensionale. Cade a proposito il contributo di Resnik, il quale, raccolta I'ere-
dita di Le Guen, immaginando anch’esso nella frattura della relazione madre
e bambino una presenza attiva, ha preferito visualizzarla non nei termini an-
tropomorfi, tramite la personificazione del “Non Madre”, ma in termini spa-
ziali, rifacendosi alla nozione di Abeline di “non-mother-space”. L'intervallo,
la cesura, che misura la distanza tra madre e bambino, una volta che il lega-
me simbiotico si sia lacerato, non si configura come vuoto, ma come spazio
tridimensionale, nel quale il piccolo rischia di precipitare - da qui I'impres-
sione angosciosa di un vuoto in cui cadere - piu precisamente d’uno spazio vi-
vo, pieno e brulicante di movimenti autonomi, di cui non si conoscono né
origini né direzioni, che atterrisce il piccolo per restare a lui del tutto ignoto.
Questi anonimi movimenti finiscono per raggrumarsi in due sintetici signifi-
cati alternativi: e tanto “spazio che separa” cido che prima era unito, quanto
spazio che unisce cid che & oramai separato e destinato a rimanere tale. Spa-
zio che puo essere pertanto vissuto e interpretato ora in una maniera, ora
nell’altra, ma che, in entrambi i casi, si presenta comunque alternativo al
mondo chiuso della diade, non fosse altro perché, fino a quando la relazione
madre e bambino la si rappresenta su di una linea, ogni movimento intra-
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preso sia dalla madre che dal piccolo non puo che esitare o in movimenti di
avvicinamento, fino alla fusione, o di allontanamento, nella prospettiva d’una
definitiva rottura. Ma il ragionamento di Resnik & ancora piu sofisticato nel
proporre una radicale alternativa al mondo del materno. Lo spazio “non
madre” non ammette ricomposizione, accetta irreparabile la separazione, li-
mitandosi a presentarsi nei panni di una “promessa” (sarei incerto se definirla
diversamente una “scommessa”). Promette, infatti, la possibilita di comunica-
re, di collegare cio che e destinato a permanere separato. Tra i tanti movi-
menti che caratterizzano lo spazio “non madre”, si rintracciano anche quelli
del padre che, percorrendo lo spazio, tenta di progettarvi una sorta di ponte,
che, mentre con la sua stessa presenza sancisce la separatezza di due sponde
lontane e contrapposte, tuttavia, per sovrastare lo spazio che divide, le uni-
sca. La rappresentazione di uno spazio/ponte comporta la possibilita di con-
cepire ogni atto di separazione, che in genere si connette all’idea di una per-
dita, in atti di distinzione, che non escludono la possibilita di una comuni-
cazione e di un’intesa tra cio che é separato e distinto. Lo spazio/ponte, con
la sua autonomia, sarebbe la progenie del padre: ovvero, |'origine dell'im-
magine del padre per come si forma nel bambino e, di conseguenza, la com-
parsa del bisogno di un adulto che si faccia carico di aiutarlo a fronteggiare le
condizioni in cui versa. Nello stesso tempo l'invito che il figlio rivolge al padre
di situarsi nello spazio/ponte - forse meglio, di identificarsi in esso - definisce
il ruolo del padre e la funzione che e chiamato a svolgere, funzione che per
Resnik consiste nel “creare spazio tra una cosa e un’altra” e nell’esplorare e
progettare nessi che le colleghino e forme di comunicazione tra loro.

| contributi di Le Guen e di Resnik promettono un’idea meno appros-
simativa sia della collocazione del padre fin di primi mesi di vita infantile - in
un caso a cavallo del bizzarro fantasma del “Non Madre”, e, dall’altro, nei
panni d’'una sorta di “astronauta” dello “Spazio non Madre” - sia dei compiti
che un padre é sollecitato ad assumere. A me preme pero approfondire, direi,
“sfondare” l'ipotesi di spazio attivo e mobile di cui ha parlato Resnik. Cosa e
chi abita quello spazio? Provo a introdurre il mio pensiero in proposito col
ricorso ad un esempio. Ad appurare se in un panno si & determinata un’usura,
una lacerazione, uno dei modi piu semplici & quello di tenere il panno in esa-
me disteso contro una fonte di luce. L'esempio piu significativo potrebbe
essere offerto da una di quelle tele che si tengono appese ai vetri delle fine-
stre, da una tenda, ciog, la quale, quando la luce del giorno la investe, lascia
trasparire una luminosita diafana ed omogenea e, se vi fosse uno strappo, su-
bito lo vedremmo: vi penetrerebbe un piccolo, intenso fascio di sole. Potrem-
mo accostare la tenda alla relazione madre e bambino, lo strappo della tela
alla rottura del rapporto diadico e il punto in cui la luce penetra e stacca
abbagliante dal bianco diffuso e velato della tenda allo “spazio non madre” di
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Resnik. Per scovare cosa in questo spazio si nasconda - sempre insistendo
sulla metafora scelta - se mi accosto alla tenda e pongo I'occhio a ridosso dei
lembi della lacerazione, nello spazio tra loro, dove, fintanto che guardavo la
tenda a distanza, vedevo passare un filo di luce, per il medesimo pertugio ve-
do adesso cio su cui la finestra si apre: il paesaggio di fronte. Se immagino
che quel che vedo sia una delle finestre dell’edificio prospiciente, che cor-
risponde ad un quartiere abitato da una giovane famiglia che ha avuto di
recente un figlio, da finestra a finestra seguo lo svolgimento della vita quoti-
diana di un nucleo familiare che si arrabatta ad accudire il nuovo venuto. In
sintesi: se, per cosi metaforicamente dire, sottopongo “alla prova finestra” la
relazione madre e bambino, nelle maglie strappate della relazione quel che
mi appare € un luogo pieno di vita, della quale la relazione madre e bambino
e partecipe. Che questo spazio appaia “vuoto” e esponga a sensazioni di
vertigine e possibilita per chi, ritrovandosi a ridosso, pencola nell'impossibi-
lita di dare nome a quanto lo abita, di distinguere uno dei suoi abitanti da
ogni altro, per cui cio che non si lascia distinguere confluisce in un unico cor-
po informe e mutevole, nella figura abnorme e mostruosa del “Non Madre”.
Cosa vedo da finestra a finestra? Un continuo andirivieni, un incessante arra-
battarsi di una figura femminile - la madre suppongo - che toglie dalla culla il
neonato, se lo porta al collo, ora tenendolo con un braccio, ora & con l'altro
che lo trattiene, quindi lo consegna alle braccia di chi le passa accanto; lo
scoprirsi d’un seno, al cui capezzolo accostare il volto del piccolo, poi fare lo
stesso con I'altra mammella, quindi tra le poppe lo ninna, prima di caricarselo
sulle spalle o ripassarlo alla figura maschile che gli sta vicina - il padre sup-
pongo - e un dondolio continuo da parte dell’uno o dell’altra, prima di preci-
pitarsi verso un fasciatoio su cui posarlo e cambiarlo, un via vai di pannolini:
togli e butti lo sporco, cerchi il nuovo, ma spalmi le creme prima e dopo lo
fasci con quello pulito, e poi di nuovo in collo e ancora in culla, sperando che
si addormenti, mentre tintinni un oggetto che ad ogni scuotimento fa strano
un rumore o tiri la cordicella di un altro che inizia una nenia e qualcuno,
prima o poi, dovra bene intonare una ninna nanna. Tre, quattro volte al gior-
no questo trantran fino a sera, fino a sperare che non solo il piccolo, ma
guella notte anche chi si prende cura del figlio e chi con lei convive possano
dormire; se non va come si spera, poco male: vuol dire che si faranno i turni.
L’elenco di oggetti - biberon, ciucci, pannolini e giocattoli - la successione di
gesti e di voci misurano la dimensione che accoglie la relazione madre e bam-
bino, testimoniano quanto stretta sia e quanta dedizione richieda, di quali e
numerosi atti concreti si compendi. Per dire qualcosa di piu preciso circa i ca-
ratteri di detta relazione e dare risposta al secondo quesito della domanda,
relativo allle funzioni materne, ricorro ai contributi di Winnicott, iniziando col
citare la sua frase. “Non c’é un bambino, perché laddove vediamo un bambino
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vi sono anche delle cure materne che lo tengono in vita”. Tutto in essa sembra
owvio - ognuno sa che senza cure il piccolo non ce la farebbe - ma il suo
esordio, quel “Non c’é un bambino” aiuta a capirne il senso. Che “Il bambino
non c’e”, dichiara illusione tanto ottica che cognitiva il cre-dere, per il fatto di
vedere il suo corpicino separato dalla madre, con le sue incessanti e
impellenti richieste - piccolo il corpo quanto grandi le richieste - che egli sia
uno di noi, solo in miniatura e in condizioni di immaturita. Non e cosi! Win-
nicott lo ripete: “Non esiste una cosa che si chiama “un lattante”... se ci
mettessimo a descrivere un lattante ci accorgeremmo che stiamo descri-
vendo un lattante con qualcuno. (Sviluppo affettivo e ambiente). Non posso
non accostare a queste parole un’espressione che mi sorprese nella lettura
del libro del filosofo Gargani “Lo sguardo e il destino”: “L’infanzia non incon-
tra la realta”. La frase e di difficile comprensione, ma alcune considerazioni
ne chiariscono il senso: il piccolo, venuto alla luce, quel che realmente incon-
tra € la mamma - quella, non un’altra - quella culla, quella stanza e quegli og-
getti che la stanza arredano e che i genitori si sono premuniti di acquistare
per venire incontro a quelle che supponevano essere le esigenze del piccolo:
pannolini, il ciuccio, la culla, I'orsacchiotto e il carillon, i vestitini. La seconda
considerazione e che tutto questo mondo rigorosamente circoscritto si con-
fonde agli occhi del piccolo in un caotico susseguirsi di rumori, di colori e di
forme confuse, che trovano costanza e coerenza a fatica e solo nei fugaci mo-
menti in cui lo sguardo della madre incrocia lo sguardo del bambino (testi-
monianza dell’indispensabile funzione della diade nel concorrere alla costru-
zione di uno sguardo minimamente coerente ad un minimo criterio organiz-
zativo della realta). La terza, che il piccolo assume inizialmente gli oggetti che
la mamma gli presenta - nel senso suddetto - come fossero della relazione
con la madre, nel cui contesto quel che vi cade & oggetto di entrambi o di
nessuno (considerazioni che rendono conto del motivo per cui la relazione si
dica o diadica, per dire che non la compongono due persone, o simbiotica, in
analogia a corrispondenti fenomeni osservati nel mondo animale). E a
proposito della madre che dire? Allo scopo sovviene una seconda espressione
di Winnicott, ancora piu famosa della precedente: quella di “madre sufficien-
temente buona”, il cui pieno significato non si finisce mai di esplorare. Certo e
che segnala una madre che risponde in maniera soddisfacente ai bisogni del
bambino, con riferimento non tanto ai bisogni fisiologici, quanto ai bisogni di
onnipotenza, che per Winnicott costituiscono i fattori della crescita del bam-
bino e i presupposti della sua creativita. Dopo avere di-stinto entro la dimen-
sione narcisistica, a lungo considerata solo negativamente, una componente
positiva, cui attribuisce la denominazione di onnipotenza soggettiva, defini-
sce la madre sufficientemente buona colei che consente al figlio di sperimen-
tare l'onnipotenza soggettiva e mantenere viva l'illusione di essere lui con i
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suoi desideri a creare il mondo circostante. Operazione ardua, ai limiti del-
I'impossibile, che presuppone, quale condizione necessaria, I'assunzione da
parte della madre di un atteggiamento “enfatico” che Winnicot definisce
preoccupazione materna primaria e che rende la madre una sorta di “inva-
sata”, perché la pone in uno stato - che, per corrispondenza alla nota depres-
sione post partum, potrei etichettare “mania materna” - indispensabile per
entrare e restare nell’universo dell’onnipotenza narcisistica del figlio. Se non
si rimettesse alla “mania materna”, la madre non avrebbe accesso al mondo
del piccolo, e in alternativa sarebbe il piccolo a doversi adattare alla madre ed
esporsi a patire il trauma del sacrificio dell'esperienza dell'onnipotenza sog-
gettiva. Solo al termine della propria opera una madre riuscira a riconoscersi
sufficientemente buona se potra concludere di essere riuscita a ricondurre e
integrare i vari avvenimenti ed eventi della giovane vita in esperienze suf-
ficientemente buone. Il compito, facile a dirsi, € viceversa pressoché impossi-
bile (altro significato della dizione “madre sufficientemente buona”, che
esclude I’evenienza d’una madre “buona” del tutto). Nell’accudire il figlio, in-
fatti, ogni mamma si trova alle prese con una serie di abitudini, convenzioni e
consigli di chi crede “sapere tutto” - Dio mio, I'onnipotenza dove si infiltra - e
pretende di guidarla nel cosa fare. In tanti la distolgono dalla “mania” che
sostiene e alimenta la preoccupazione materna primaria: le suggeriscono, dal
primo momento in cui stringe la prima volta al petto il figlio, quando, quanto
e come alimentarlo, come lo si tiene in braccio, come pulirlo o “fasciarlo”. Né
e raro che la madre, invece che sorretta, sia infastidita da una serie di regole
o frastornata da consigli contrastanti: una cosa dice il pediatra, altra la madre
o la suocera, un’altra ancora magari I’'amica del cuore. Le regole che la madre
con le buone o con le cattive, in forma persua-siva o forzata, accetta e segue,
finiscono per essere regole che subordinano non solo la propria, ma “adatta-
no”, plasmano anche la condotta del figlio! Né va dimenticato che la simbiosi
e una sorta di corpo a corpo, che si confonde ora con I'abbraccio piu intimo,
ora con una lotta all’'ultimo sangue, ora con una stretta soffocante, di cui
tanto la madre quanto il figlio possono cadere vittime. Con quanta facilita nel
raptus della mania materna, le mamme dimenticano le trepidazioni della gra-
vidanza, il travaglio del parto, gli assalti di rabbia e impotenza che il figlio in
loro evoca. Desiderio e rifiuto, dedizione amorosa e trepido panico, estasi
fusionali e lacerazioni acute si susseguono e si intrecciano a tessere la trama
di quello che si appella amore materno, per rivolgersi verso un figlio che vive
e si nutre della madre: del suo corpo, del suo seno e del suo sonno, del suo
spazio e del suo tempo, del suo lavoro e dei suoi sogni. Basta che “piova sul
bagnato”, che un nonnulla venga da altre relazioni “incrinate” e pericolanti, o
da altri contesti di vita insoddisfacenti (amicizie, lavoro) o il tutto avvenga
entro condizioni di degrado e di umiliazione, che il figlio diviene I'immagine di



Wy
E-VENTTI %% N°3 - GIUGNO 2016 )R

quel caos: di quel marasma che nessuno sa dove andra e come finira, che ¢ il
terreno della maternita. Di tanto sono convinto che non riesco ad imma-
ginare che a fatica come possa la donna accudire senza essere a sua volta ac-
cudita e protetta, incoraggiata e amata; se i propri sentimenti e risentimenti,
le proprie fantasie e desideri, che tutti le consigliano di non riversare sul fi-
glio, non avessero altro luogo o relazione cui essere affidati. Se il padre non e
dentro la relazione diadica e presente da tempo alla relazione madre e
bambino! Si puod dire che, se ad ogni lacerazione del rapporto diadico, il figlio
presenta al padre il conto del “Non Madre”, da intendere come cio che fa
seguito in lui all’assenza materna, la madre non gli € da meno: nelle stesse
circostanze presenta al padre un proprio Non Madre, nella forma di dubbio
della propria adeguatezza o di sensi di colpa per Non (essere stata una buo-
na) Madre. Se di continuo si rammenta tra le funzioni che una madre assolve
quella che si denomina Holding, non si puo dimenticare che sia I'eco d’una
“holding ambientale” che provvede al figlio come alla madre. Mi sono ado-
perato per ricostruire nella sua concretezza e nei minimi particolari I'ambien-
te in cui la relazione simbiotica nasce, respira e vive. Ma la ricostruzione non
sarebbe completa senza altri particolari di non poco conto. La relazione dia-
dica non nasce di colpo e dal nulla, come scendesse da chissa quale empireo
sulla terra, nel momento in cui il figlio esce a vedere la luce: germina, invece,
e cresce e prende gradualmente forma da quanto la precede e, nel bene e nel
male, sara a lei inevitabile “compagna di strada” e di storia: la “coppia
coniugale”, intendo, che precede la nascita del figlio, che della nascita
detiene e conserva le ragioni, che, una volta nato, al figlio conferira cognome
e attribuira il nome proprio, segni d’'una prima possibile identita. Coppia, la
coniugale, che affianchera quella duale madre e bambino nella sua corsa lun-
go il tempo, disponibile sia a ricevere quei sentimenti, quei bisogni e desideri
che la madre si asterra dal porre nella relazione col figlio, sia a mantenere la
distanza necessaria dalla relazione duale per assumere i connotati di luogo di
riflessione di quanto accade nella prima. La relazione coniugale & di quella
simbiotica la “nicchia ecologica”, e al tempo stesso lo “specchio”: una
superficie in cui si riflettono le vicende e gli scambi tra madre e bambino. Ma
la complessita della situazione ancora sfuggirebbe, se non tenessimo presen-
te che: (a) la nascita del figlio non si risolve nella formazione di una nuova
coppia, quella duale, che si accosta alla preesistente coppia coniugale. Acca-
de qualcosa di piu: i componenti della seconda - gli “sposi” - sono resi dalla
presenza del figlio “genitori”, motivo per cui la loro relazione, per cosi dire, si
“sdoppia” tra cio che resta - e deve restare - a costituire la “coppia degli spo-
si” o coniugale e cio che del loro primo rapporto passa nella nuova configu-
razione di “coppia parentale”; dall’altro (b), le tre coppie segnalate - duale,
coniugale e parentale - entrano a far parte di una sovrastante unita: la nascita
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del figlio introduce, infatti, una sostanziale novita nel tessuto relazionale pre-
esistente, fino ad allora articolato da relazioni a due: madre e bambino,
madre e padre, padre e bambino. Nasce col figlio il “nucleo familiare” o
gruppo di famiglia. Anche a questo livello si individua una funzione paterna
specifica, riassunta nelle vecchie formule di “padre di famiglia” o di “patria
podesta”, alla cui comprensione provo a utilizzare i contributi che proven-
gono da chi lavora con i gruppi. Questi contributi, oltre a convincerci che an-
che i bisogni degli adulti “prendono forma e si esprimono” in funzione del
gruppo d’appartenenza, confermano che il mondo, con cui la madre “si misu-
ra in presenza del figlio” - questo |'esatto significato del “Presenting” winni-
cottiano (gli atti con cui si dice che la madre presenti al figlio il mondo) - e il
mondo del gruppo famiglia; e specificano che all’organizzazione del gruppo
famiglia giuoca un ruolo non secondario “I'uomo di casa”. Se dovessimo
riconoscere o interpretare, seguendo le vicende dei gruppi, una qualche atti-
vita come “paterna”, la potremmo indicare in quella di “smontare e sbroglia-
re” i racconti delle genealogie di famiglia e le forme di comunicazione, che
circolano nel gruppo e ne costituiscono 'ossatura, specie i messaggi “destina-
ti” a sollecitare modificazioni nei “destinatari” (compresi i paradossali, con i
loro effetti contraddittori e paralizzanti). In quanto attento a seguire i codici
delle narrazioni di famiglia e a decodificare i messaggi che i familiari si scam-
biano, il padre si colloca nella figura che sperimenta, in prima persona e in
presenza del figlio, le sensazioni e le percezioni delle persone, delle cose, che
circondano il bambino, e degli avvenimenti che gli accadono, con la finalita di
ricomporli entro una coerenza affettiva che di quelle persone e cose fa un
mondo e un mondo vivo.

Ritornando alla domanda iniziale e piu precisamente al quesito relativo
alla differenze tra registro materno e quello paterno, se comprendo come
I'esito finale dell’esercizio del ruolo materno possa essere sintetizzato nella
capacita di mettere il figlio in condizioni di “esprimere i propri bisogni”, tale
operazione di sintesi rischia, a mio avviso, di distogliere I‘attenzione dalle nu-
merose tappe intermedie, necessarie per giungere a termine del processo, e
di trascurare I'impegnativo lavorio indispensabile alla madre per conseguire
lo scopo. Quando si guardi con scrupolosa attenzione al suddetto “lavorio”,
con la medesima cura che si richiede ad un madre, ci si rende conto dell’in-
timita e della delicatezza dei compiti materni: la madre risuona a cio che nel
figlio risuona a quanto la madre gli presenta del mondo circostante. Le
modalita con cui la madre partecipa al mondo dell’infanzia e gli atti con cui da
vita all'infanzia, plasmano la forma non solo dei bisogni, ma anche della di-
mensione desiderante del figlio. Fa da specchio ai singoli comportamenti filia-
li e nel rispecchiamento li restituisce entro una coerenza di condotte e una
costanza di identita. Parimenti, quando sento parlare di un “padre verticale",
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I’espressione mi sussurra all’orecchio: “Prova a guardare al padre come ad un
occhio disposto a vedere le cose, le persone e gli avvenimenti dall’alto”. Voce
che suggerisce I'impegno e lo sforzo di rappresentarsi un orizzonte sullo sfon-
do del quale collocare il problema di quanto una regola possa dirsi legittima,
sia rispetto ai valori da cui dichiara di trarre ispirazione e che presume d’in-
carnare, sia rispetto alle specifiche circostanze nelle quali si applica, sia ai ri-
sultati che la sua applicazione consegue. Ogni giudizio relativo al “giusto” o
allo “sbagliato"”, al quale accenna la domanda, una volta considerato nella
prospettiva d’'uno sguardo che cade “a perpendicolo” su ogni “regola” - che la
regola perfora, dando accesso a cio che le sta “al di sopra”, come a cio che sta
al suo “di sotto” - scaturisce dalla consapevolezza che le regole incarnano
principi (a volte, anche piu d’uno), che le condotte che esse prescrivono per-
seguono fini determinati e possono conseguire secondo le circostanze i piu
disparati effetti concreti. Pertanto un giudizio in merito alla adeguatezza di
gualsiasi regola si misura con il grado della sua coerenza con i principi ispi-
ratori, con le finalita perseguite e con gli effetti conseguiti nelle diverse cir-
costanze alle quali si applica. E chiaro che, se, col fare appello ad una certa
regola, mi propongo di testimoniare un valore, ma al contrario lo smentisco,
oppure, attendo di ottenere un determinato risultato, ma cio che ottengo e
un effetto difforme, per una ragiono o per l'altra “sbaglio”; nel caso sono
viceversa nel “giusto” se non seguo la regola o la sostituisco. Questo in sin-
tesi, I'atteggiamento di un padre che, in equivalenza alla nota espressione di
Winnicott, potremmo definire “padre sufficientemente giusto”, e che non si
propone nei panni di un esecutore, tanto meno di una banale cinghia di tra-
smissione di regole e leggi, ma di loro interprete critico.

Mi chiedo per ultimo quanto all’approfondimento del tema contribuisca
I'impostazione data alla problematica da una prospettiva junghiana. Da sem-
pre avevo pensato di farvi riferimento e nella scaletta che mi ero preparato
per “L'isola del padre” avevo annotato alcuni pensieri di Jung e altre rifles-
sioni in proposito, o personali o di colleghi di formazione junghiana. Non tro-
vai né modo né tempo di parlarne; lo faccio adesso, solo per quanto serve a
completare il discorso intrapreso. Jung ha affermato che agli occhi dei figli la
figura dei genitori possiede un alone di grandiosita, e che quel “grandioso” si
“appunta” sulla loro figura a costituire loro eccelse qualita, delle quali tutta-
via non hanno alcuna proprieta. Essi ne sono solo i depositari, e tali diven-
gono in due sensi; per il primo, perché su di loro si proietta e in loro si “depo-
sita” la programmazione archetipica del bambino; per il secondo, perché cio
con cui il figlio li investe evoca in loro un’equivalenza archetipica, che, attiva-
ta, risale a loro dalle dimensioni piu arcaiche dell’inconscio. Per I'uno e per
I’altro processo, la figura dei genitori si dilata oltre misura, oltre, per cosi dire,
la misura umana, divenendo “imago”, cosi Jung la definisce, “divinizzata”.
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Scriveva: “L’‘imago dei genitori possiede un’energia straordinaria ed influenza
la vita psichica del bambino in modo tale che ci si deve chiedere se é possibile
attribuire a una persona comune simili energie magiche”. |l piccolo manifesta
azioni che il lessico junghiano, per la forma rozza con cui condensano in sé
determinate tensioni, etichetta psicoidi, alla lettera simil psichiche e non psi-
chiche, in quanto precedono la costituzione di un’organizzazione unitaria, di
cui si possa parlare come di una psiche, ancorché infantile. In una delle lezioni
tenute nel 1912 alla Stanford University Jung ricordava che “il bambino, come
nasce senza nome, nasce anche senza una psiche individuale”: si muove e si
esprime, infatti, con reazioni di genere collettivo, che confermano la conce-
zione della psiche come fenomeno non esclusivamente personalistico, ma in
origine collettivo. Di “personale” non c’e nel mondo del piccolo che la realta
che gli viene presentata: |'organizzazione della vita quotidiana familiare, i mo-
delli di relazioni personali, le forme di comunicazione privilegiate: un com-
plesso, cioe, che pud essere detto personale nel senso che e riconducibile alla
persona della madre e allo stile del tutto peculiare della famiglia di origine,
che e diverso, personale, da quello di ogni altra famiglia. Solo dall’intreccio di
modelli proposti da convenzioni collettive con le reazioni collettive del bam-
bino si organizzano per lui e in lui sia una coscienza con tratti “personali”, sia
una dimensione psichica inconscia in cui si depositano personali piaceri trop-
po intensi e personali frustrazioni subite, che restano entrambi estranei e in-
guietanti alla coscienza stessa. Quanto e stato detto circa la relazione madre
e bambino e circa I'atteggiamento di una “madre sufficientemente buona”
viene confermato dalla prospettiva junghiana, la quale anche sottolinea
guanto la coppia simbiotica sia necessaria, indispensabile alle fragilita e alla
precarieta del mondo dell’infanzia. La formazione del sistema psichico del
bambino pare corrispondere alla delicata distillazione di un lento processo
alchemico, che, secondo 'opinione dell’analista junghiano Fordham, ha da
essere “stimolato e rinforzato” e richiede un “grado elevato di identificazione
col bambino... necessario perché le frustrazioni che la realta impone vengano
subite in una misura che I’lo in crescita sia in grado di sopportare con sicu-
rezza”. Anche la funzione di padre segue, pur con diverse sfumature rispetto
a quella materna, un’analoga logica universale. Una volta che nel figlio si fa
strada un “bisogno di paternita” agli occhi del figlio il padre assume la confi-
gurazione di una figura onnipotente, segnata dalla presenza di connotazioni
divine, dotata di poteri magici e di “grandiose” energie. Si commetterebbe un
errore madornale nell’interpretare il pensiero di Jung, se concludessimo che
anch’esso, come d’altronde lo stesso Freud, ritiene che il padre “appare”
grandioso e divino, perché il figlio ha proiettato sul genitore la propria “gran-
diosa imago paterna”. Non & che Il padre “appaia” simile alla figura grandiosa
che su di lui & stata proiettata. |l padre lo €, diventa simile alla figura che il
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figlio da lui si aspetta. La proiezione con cui il figlio lo investe, spinge il padre
a divenire conforme all’imago proiettata, e Jung interpreta la trasformazione
alla quale il padre va incontro come effetto della proiezione del figlio che,
colpendo il padre nel proprio inconscio, lo sollecita alla rievocazione in se
stesso di una propria imago grandiosa paterna analoga a quella che nel figlio
si e per prima mobilitata. Quando le proprieta di queste imagines, del figlio
come del padre, rispettivamente “calano” sul padre reale e in lui risalgono
attivate, fanno scaturire nel padre un corrispondente bisogno di paternita, da
cui il padre rimane “posseduto”. Riascolto Jung: “Ognuno di noi é per cosi dire
invasato in misura maggiore o minore dalla preformazione umana specifica
ed esercita a sua volta, senza esserne cosciente, lo stesso effetto su quanti lo
circondano”. L’affermazione riconduce al pensiero di Maffei, che, sintetizza la
condizione dell’esercizio della paternita nella possibilita del padre a permane-
re “a fianco dell’esaltazione narcisistica del figlio, a sua volta esaltandosi”.
Importa e rende importante la presenza del padre riconoscere che un
genitore viene reso padre dalla presenza del figlio e dalle sue richieste resti-
tuito invasato! Una prima conclusione pare incontrovertibile: se il padre non
si lasciasse esaltare, ma resistesse all’entusiasmo, non gli sarebbe possibile
rendere al figlio umanamente accettabile il proprio entusiasmo - la winnicot-
tiana “onnipotenza soggettiva” - e allo stesso tempo sopportabili, ragionevoli
le frustrazioni. Come sarebbe possibile immaginare che, trovandosi a tu per
tu, faccia a faccia con “lIl Non Madre”, possa competere un padre che non
disponesse di un’energia e di una configurazione demoniaca? E indispensabi-
le a questo punto spendere alcune parole per chiarire il significato del termi-
ne “bisogno”, che si riconosce in riferimento ad una realta relazionale: lo si
puo, infatti, definire bisogno di una relazione, e, nello specifico, di una rela-
zione capace di porre rimedio, compensazione a ogni stato di insufficienza in
cui ad ognuno puo accadere di ritrovarsi. Il bisogno di cui si parla si configura
nel piccolo nella ricerca di una relazione con chi sia in grado di vicariare
condotte di cui non dispone. Lo stesso bisogno ha configurazione analoga nel
padre, ma diversa, quale bisogno di una relazione in cui mettere alla prova
ogni personale stato di insufficienza. Al bisogno di paternita del figlio, dun-
que, fa eco un bisogno di paternita da parte del padre. Non c’e differenza in
termini di contenuti, di intensita e di energia tra i due bisogni; quello paterno
deve in proposito rivaleggiare con quello del figlio, se il padre vuole avere ac-
cesso al mondo dell’infanzia. La diversita tra le due relazioni, quella del figlio
e quella del padre con il comune “bisogno di paternita”, risiede in questo: che
il figlio consegna il proprio bisogno al padre, totalmente glielo affida, mentre
il secondo, che per eta e ruolo non puo fare altrettanto, rimane a confronto
con il proprio bisogno sul quale si interroga sul come servirsene, su come
disporne, sul significato che per la propria storia e il ruolo che & chiamato a
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svolgere ha l'investimento in cui si trova coinvolto. Un figlio trova i modi con
cui rimediare ai propri stati di insufficienza nelle modalita con le quali il
padre, in presenza del figlio, sopporta, ammette e avvia a soluzione -
anch’essa sufficientemente buona - stati di insufficienza propria. Dall’altro
lato, I'atteggiamento da invasato di un padre “indemoniato”, che si lascia in
gualche modo “possedere” dalla “Paternita entusiasta”, permette al genitore
di sorreggere sia il peso gravoso e doloroso del “non madre” del figlio, che si
suppone rifiutato, sia le delusioni penose del “Non (sufficiente) Madre” della
mamma, che si sente respinta, sia le incertezze che scaturiscono in lui dai
dubbi sulla propria efficienza e sufficienza. La figura paterna del figlio e gran-
diosa e sovraumana, quanto sono grandi ed eccedenti le capacita umane le
richieste che fa al padre. Non appare affatto strano, infatti, né difficile a
comprendere la facilita con cui, nelle condizioni in cui un bambino metta i
genitori in tali e tante difficolta, al padre venga in mente di correre a bere
gualcosa al bar, o sia assalito dal rimpianto del tempo in cui, giovane, passava
le sere a giocare a scopone con gli amici. O quanto altrettanto facile sia una
seconda alternativa: che un padre, avvolto nell’atmosfera di grandiosita in cui
il figlio I’"ha trascinato, cada in una forma di esaltato attivismo che lo induce a
uscire in accalorate espressioni del tipo: “Sono qua io!”, “Lasciate che sia io a
pensarci!”. A parte questi aspetti caricaturali della grandiosita paterna, va ri-
cordato che I'’entusiasmo paterno e buon “farmaco” alle esitazioni, ai dubbi
del “non farcela”, del “non sapere piu cosa fare” che possono scoraggiare un
padre e allontanarlo dai propri “doveri”; e la “droga” cui un padre ricorre per
trarre la forza e il coraggio di scrollarsi di dosso le suggestioni e i vincoli di una
paternita preformata, che potremmo junghianamente etichettare di “perso-
na”. A differenza di quello che “un padre fa” - rifacendosi ad attese e formule
sociali, che prescrivono cosa un buon padre dovrebbe fare - cio che “fa un pa-
dre” e la possibilita di intrattenersi accanto, al lato del figlio con la di-
sposizione d’animo, che, animata da un interiore bisogno di paternita e so-
stenuta dalla possessione demoniaca, consente al padre di ammettere le pro-
prie insufficienze e di far di loro conveniente esperienza, nel senso sia di qual-
cosa di praticabile, di utile all’organizzazione della vita quotidiana, sia di un
che di significativo, che permetta a entrambi, al padre e al figlio, un parteci-
pazione “sufficientemente” consapevole all’aleatorieta delle esistenze uma-
ne.
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Il pensiero va agli ultimi versi della poesia di Diane Wakoski, Il padre del
mio paese, che L. S. Leonard pone in epigrafe al suo saggio La donna ferita
(1982), in cui esplora modelli e archetipi del rapporto padre-figlia.

“Padre non era una delle mie parole.
Padre non era uno dei miei nomi.”

E “figlia” non € uno dei nomi del padre, come si evince dal segno della
croce: “Nel nome del padre, del figlio e dello spirito santo”.

E il segno di una reciproca assenza, di una “dualita fratturata”, da tempi
remoti, tra padre e figlia, maschile e femminile, spirito e materia.

E la ferita di cui parla la Leonard. Nelle profondita di questa lacerazione,
che riguarda tanto 'uomo come padre che la donna come figlia, il gruppo di
studio Afrodite ha iniziato un viaggio esplorativo nei labirinti emozionali di
guesta complessa relazione e delle influenze psicologiche e psicopatologiche
che esercita sul processo individuativo della femminilita.

Come nostra consuetudine, abbiamo iniziato dalla potenza espressiva
ed evocativa delle immagini, piuttosto che da modelli concettuali e teorie che
pur nella loro efficacia esplicativa e clinica conducono la mente verso tracciati
gia dati.

Abbiamo iniziato la ricerca con la visione di due film - Il papa di Gio-
vanna (Pupi Avati, 2008) e I/ labirinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2006) - e
li abbiamo commentati dal punto di vista della psicologia personale e trans-
personale, secondo il modello junghiano degli archetipi e dell’inconscio col-
lettivo.

Li abbiamo scelti perché ci conducono immediatamente agli estremi op-
posti di una polarita, o meglio di una polarizzazione della figura paterna, che
si colloca sui vari gradienti di potere dell’archetipo del maschile, oscillando da
un massimo di impotenza a un massimo di onnipotenza.
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Nel primo film, Il papa di Giovanna, la figura paterna & estremamente
debole, subordinata al femminile, quale oggetto interno ed esterno, e incapa-
ce di assumere per la figlia la funzione normativa e creativa di Terzo nel cro-
cevia tra la pressione del desiderio e la realta del mondo.

Nel secondo, Il labirinto del Fauno, il padre e identificato con un potere
assoluto, che nega il diritto di esistenza e di specifica potenza alla donna, che
sia moglie, madre o figlia, e ai valori della femminilita, se non in funzione del
proprio narcisismo distruttivo.

Come il padre sostiene e rispecchia la femminilita della figlia non & sol-
tanto, dal nostro punto di vista, una questione edipica; ma piuttosto rimanda
alla coniunctio, possibile o impossibile, tra maschile e femminile, e loro corre-
lati simbolici, nel mondo interno ed esterno della futura donna.
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Giovanna non deve soffrire
commento psicologico al film ‘Il papa di giovanna’ (Pupi Avati, 2008)

Simona Massa
per il gruppo Afrodite

Percorsi estremi del desiderio

Non & detto che un “padre buono” sia anche un “buon padre”: I'affetti-
vita per quanto concerne la funzione genitoriale & una condizione necessaria
ma non sufficiente. Questo € il primo pensiero tra i molti che si addensano
nella mente, come nuvole che si inseguono, dopo la visione di questo film in-
tensissimo dedicato al tema della paternita, in particolare alla relazione
padre-figlia.

Pupi Avati ha scritto prima il libro® poi il film, volendo intenzionalmente
rappresentare I'amore paterno in una forma di dedizione estrema, dopo aver

Il papa di Giovanna, Mondadori, 2008. Bologna, 1938. Michele Casali & un anonimo professore di Storia del-
I'arte; frustrato nel suo desiderio di affermazione come pittore, ha un suo sogno nel cassetto. Ha sposato Delia,
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gia affrontato I'argomento nel suo precedente La cena per farli conoscere
(Pupi Avati, 2006), dove la dinamica psicologica si gioca nel quadro di un pa-
dre assente e le sue tre figlie, avute da tre donne diverse. Questa seconda
opera si propone, quindi, come elaborazione riparatoria rispetto alla prima
rappresentazione, dove invece emerge una vacuita della funzione genitoriale
paterna nei confronti della figlia, ma potremmo anche dire, piu in generale, la
vacuita della figura maschile rispetto al femminile, ai suoi bisogni, alle sue
aspettative e aspirazioni.

Quando analizziamo la posizione psicologica di un figlio all'interno della
famiglia si costellano nel complesso campo relazionale diverse prospettive di
osservazione, sia orizzontali che verticali: le dinamiche tra interazioni consce
e comunicazioni inconsce; lo sfondamento spazio-temporale che dal qui ed
ora, dalla storia attuale, conduce verso il passato di ogni membro - intenden-
do le vicissitudini emozionali del suo sviluppo psichico - fino al lungo percorso
a ritroso cha dal passato personale conduce al passato transgenerazionale
della famiglia.

Ogni famiglia &, infatti, un convegno di fantasmi, di vivi e di morti, in
ogni momento della sua esistenza e in ogni tipo di interazione, e i figli rappre-
sentano il punto di convergenza di pressioni energetiche che possono prove-
nire da lontano, da molto lontano nella storia familiare.

La famiglia di Giovanna non ha alcuno sfondo, o meglio, sembra prove-
nire dal buio: buio delle coscienze, buio della solitudine, buio della colpa, buio
del contesto storico in cui € ambientata la vicenda, Bologna durante il perio-
do fascista.

| personaggi si muovono perlopiu in scene di interni “oscuri”, emergono
dal buio come i corpi umani nei dipinti del Caravaggio. La vita familiare e di
volta in volta, in ogni sequenza, I'istantanea di un ménage a tre estremamen-
te drammatico, dove fantasmi inafferrabili e irrappresentabili aleggiano dal
passato di entrambe i genitori, e per una concatenazione infallibile, quanto
indicibile, alla fine convergono nel gesto omicida della figlia adolescente, che
con insospettabile efferatezza accoltella la sua amica del cuore per un violen-
tissimo dramma della gelosia.

Giovanna ha sempre uno sguardo strano, una vaghezza infantile asso-
ciata a una sottile aura di perversione emozionale, che fa rabbrividire lo spet-

donna di prorompente bellezza e dall’incerto passato, che I'ha scelto solo per interesse. Ma, soprattutto, egli e il
papa di Giovanna, creatura fragilissima, inadeguata alla vita, che lui ama e protegge con strenua dedizione.
Questa figlia adolescente, che lui vorrebbe a qualunque costo vedere felice e per la quale & pronto a tutto, va
tuttavia progressivamente smarrendosi in un mondo solo suo, fino a scambiare per realta i desideri e le illusioni:
credendosi ricambiata dall'idolo di tutte le ragazze del liceo, non esita a compiere un gesto efferato e violen-
tissimo per difendere il suo amore immaginario. Ma in questo tracollo mentale di Giovanna - a lungo rinchiusa
insieme ai suoi fantasmi fra le mura di un manicomio criminale - Michele trovera la forza interiore per ripensare
al dramma che ha devastato la vita della sua famiglia, facendo un percorso di consapevolezza e di responsa-
bilita, e rimanendo accanto alla figlia per restituirle ancora una vita possibile.
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tatore. Sono gli occhi di una bambina, sono gli occhi di una pazza incarnata
nel corpo e nel volto di una liceale, la cui psiche al debutto nel mondo e al
primo impatto con la figura maschile si sgretola, si destruttura, fino a conce-
pire la soluzione delittuosa riguardo ai temi universali del desiderio, della ri-
valita, della perdita.

La lucida follia che la guida verso I'oggetto del desiderio scalza mate-
rialmente ogni ostacolo con machiavellica determinazione; il fine giustifica il
mezzo, e le sue mani si macchiano di sangue, ma lei ha solo una vaga coscien-
za di colpa e di responsabilita: il suo romanzo d’amore ¢ il suo “assoluto”, la
realta deve piegarsi al desiderio che la possiede.

Viene alla mente un’altra figura femminile, Adele Hugo, un’altra figlia
ma stavolta di un grandissimo padre, Victor Hugo, resa celebre dal talento ci-
nematografico di Francoise Truffault®.

Adele Hugo & un’eroina dell’amore assoluto. Ma mentre per Giovanna
I’assoluto si traduce in una forma di cieco accanimento rispetto al possesso
dell’oggetto d’amore, al punto da concepire I'idea estrema dell’omicidio, per
Adele la parabola dell’lamore impossibile si traduce in una manifestazione
inerziale di energia, in cui il desiderio diventa puro cammino: nasce come una
spinta pervicace verso un oggetto d’amore che non si concede, poi, ad un
tratto, inaspettatamente lo travalica. Intensa e spiazzante e la scena in cui
Adele, dopo averlo incessantemente cercato, incontra 'uomo amato. Lui la
vede, la chiama, pronuncia il suo nome, come se finalmente fosse toccato
dalla sua visione, ma lei lo sorpassa come un transito planetario, senza con-
tatto, come se non fosse piu il referente del suo desiderio, o come se non lo
fosse mai stato, riprendendo la sua orbita incessante oltre di lui, con lo sguar-
do vuoto: prima vedeva I'amato dappertutto, in ogni uomo, adesso non lo ve-
de pilt nemmeno in lui stesso.

Il desiderio di Adele nella sua assolutezza testimonia l'infinito, ignora
ogni limite insito nel possibile e nell'impossibile. Come I'angoscia puo svinco-
larsi dall’oggetto, cosi pure il desiderio, per essere maggiormente “libero” di
accedere alla sua assolutezza, poiché I'oggetto, nella sua assenza o nella sua
presenza, & comunque “limite”, la scogliera contro cui si infrange la libido. La
soluzione di Adele non é criminale, ma comunque estrema, poiché simboli-
camente uccide il referente del desiderio, per poter continuare a desiderare
all'infinito. In questo caso il destino della pulsione non € piu I'oggetto d’amo-
re ma l’infinito andare verso di lui.

! Nel 1955 furono ritrovati i Diari e le lettere di Adéle Hugo (Parigi, 1830-1915), tormentata figlia di un celebre
padre, Victor Hugo, di cui eredito il talento letterario. Da questa copiosa opera di scrittura Francois Truffaut
trasse una storia d’amore (Adele H. Una storia d’amore, 1975) che si snoda sul percorso emozionale di un
desiderio che precipita inesorabilmente verso la dimensione psichica dell’assoluto, e nel suo impeto inarre-
stabile si spinge a conseguenze estreme. |l viaggio intercontinentale lungo il quale la ragazza tenacemente inse-
gue Albert Pinson, il tenente inglese di cui si era innamorata, € 'odissea di un desiderio che si trasformera in una
forma di realizzazione autodistruttiva.
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L'istanza del Terzo oltre la normativita:
la funzione creativa della figura paterna

Uno dei temi portanti del film di Pupi Avati e proprio il confronto esi-
stenziale tra illusione e realta, tra ideale del sé e limite esistenziale, in tutta la
potenza iniziatica dell’adolescenza, in particolare I'adolescenza di una ragazza
che deve sconfinare, come tutti gli adolescenti, dalle colonne d’Ercole della
protezione genitoriale e avventurarsi nel mondo: nell’ignoto mondo che ac-
coglie e respinge, inghiotte e rigetta, come la balena di Pinocchio, che appare
come mare aperto o deserto, folla in cui mescolarsi o solitudine lancinante,
comungue e sempre possibilita di incontro e perdita.

Nella conquista inebriante dell’autonomia e della liberta, I'adolescente
scopre anche la solitaria forza del suo costituirsi come individuo, ogni volta
eroicamente solo di fronte al compito di esistere, di trovare vitali soluzioni di
compromesso tra mondo interno e realta esterna, tra desiderio e limite.

Tutto il suo assetto psico-fisico, tutta la sua struttura energetica sono
sollecitati e messi duramente alla prova dalle iniziazioni che via via si susse-
guono: I'innamoramento, la sessualita, il riconoscimento, I'affermazione e va-
lorizzazione dell’identita personale, il confronto con gli altri, la soluzione e
dissoluzione del legame edipico, la ridefinizione, in base al principio di realta,
dell'ideale del sé e del sé ideale, I'idea, sempre piu nitida, della propria ineso-
rabile caducita, la cognizione del tempo, del confine su cui si misura ogni
spinta energetica. Il lutto, insomma, dall’'onnipotenza infantile. Ma anche del-
I'impotenza infantile, del non poter piu abdicare agli adulti il compito che ci
spetta, non poter piu rimanere avvinti né al corpo della madre né alla prote-
zione del padre, e nemmeno all’assunto della propria originaria vulnerabilita.
Altre difese devono strutturarsi.

Dunque bisogna andare. Esporsi, reggendo la vergogna. Compromet-
tersi, reggendo la colpa. Affrontare il terrore del fallimento. Sostenere I'ango-
scia di morte. Entrare nell’etica della responsabilita.

La famiglia di Giovanna si trova sull’affaccio di queste prove che coin-
volgono e sollecitano tutto il sistema relazionale conscio e inconscio.

Il padre dovrebbe costituirsi nella relazione con il figlio come l'istanza
psichica che aiuta a traghettare i desideri nella vita reale, l'illusione nel possi-
bile, rimanendo comunque nell’ambito della legalita e in osservanza del prin-
cipio di realta. Non solo, dunque, come istanza normativa o, al contrario, per-
missiva, ma come funzione di mediazione, e dunque di “realizzazione” tra
I'ideale e il reale, indicando, in quanto simbolo del Terzo, le vie alternative in
cui il desiderio esce dalle strettoie dei Si e dei No, del Tutto o Niente, del-
I’onnipotenza o dell'impotenza, della rinuncia o dell’appropriazione, del suc-
cesso o del fallimento, e si colloca nel mondo interno come creatore di
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mappe di senso e di esistenza possibile. Cido che potra fare per il figlio dipen-
dera da cio che e riuscito ad elaborare per se stesso.

Dunque, il padre non solo come istanza superegoica - e sclerotizzazione
nella normativita - ma come rappresentazione del Terzo nella dinamica del
campo psichico. Figura chiave nel confronto esistenziale tra illusione e realta,
tra ideale del sé e limite esistenziale, il Terzo € un creativo portatore di sogni
nel mondo, una guida per poter andare al di la del possibile e dell'impossibile,
una guida per scoprire che puo esserci ancora, oltre la disperazione e gli
assoluti di bene e di male, di dolore e di felicita, una speranza tra il vivere per
sempre e il morire del tutto.

La coppia genitoriale: un sodalizio crudele

Giovanna nasce da una coppia ferita, ferita nella possibilita di com-
prendersi e di condividere il dolore e la gioia della vita. E una coppia come
tante, purtroppo, divisa nel dramma dell’'incomunicabilita, dove la potenza
delle proiezioni si impossessa del campo relazionale, oscurando la possibilita
di vedersi e riconoscersi reciprocamente. Lo specchio si opacizza, si distorce,
si deforma nell'immagine di personali fantasmi, di personali terrori; allora si
volge lo sguardo, si rinuncia, si paralizza la comunicazione, o meglio, ogni oc-
casione di comunicazione viene inghiottita dalla stessa ossessiva sequenza
relazionale. Ovunque, risentimento e sconfitta.

Non & una coppia simmetrica. Nasce da una premessa impari. Michele
ha scelto una donna al di sopra delle sue possibilita, per la bellezza, soprat-
tutto, e per la disparita dell’adesione amorosa. E una donna che non riuscira
a soddisfare mai, da nessun punto di vista, & una donna che ha rubato alla
vita, che non gli era destinata, una donna che ha ceduto alla sua proposta di
matrimonio come a una seduzione estranea all’amore, ha ceduto a un biso-
gno di sicurezza e di appartenenza indifferenziati. La moglie, I'insoddisfazione
di lei, diventa per lui costante, ossessiva metafora del suo conflitto interiore
con se stesso e la vita: I'angoscia di non essere visto nel proprio valore e di
arrancare con patetica determinazione dentro un sogno di ambizioni irrea-
lizzabili. Una tensione costante tra complesso di inferiorita e desiderio di ri-
scatto attraverso una fantasia di successo a cui consegna il senso della sua
vita.

Al di la delle responsabilita di tipo educativo, il padre di Giovanna pa-
tisce il sentimento di una colpa che nasce dal suo inconscio, massicciamente
proiettato sulla figlia. Infatti, nel gesto omicida della ragazza si incarna la sua
disperata follia, il dolore che lo ha reso interiormente folle di non poter
realizzare, ovvero rendere reale il suo sogno, diverso ovviamente da quello
della figlia, ma identico nella rappresentazione di una impossibilita. Il papa di
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Giovanna sa bene che I'atto omicida e incarnazione della sua rabbia omicida
contro i No della sua vita.

Per contro, Delia, la donna, la moglie, la madre, sembra imprigionata
dentro le relazioni e i ruoli familiari come dentro un’esistenza che mortifica il
suo anelito di vita. L'uomo che ha sposato riceve tutto il peso della sua delu-
sione esistenziale. In quanto donna, cresciuta nella dominanza del potere ma-
schile e vissuta per giunta in epoca fascista, ha delegato i suoi sogni di af-
fermazione al marito, e ne e stata frustrata. Di suo puo solo esibire una con-
siderevole bellezza, che pero le viene restituita come vacuita e poverta in-
tellettuale. La bellezza di cui e dotata appare come il ripiegamento narci-
sistico del suo desiderio di realizzazione come persona autonoma, e |'unico
potere sugli uomini che le € concesso nel mondo. Delia cerca la vita evasiva-
mente altrove, nella sua estraneazione dagli affetti familiari, in un amore
clandestino con un uomo ammanicato col potere e amico di famiglia. E il
segreto che aleggia come un fantasma tra la coppia e nella mente della figlia
Giovanna, che vive il tradimento della madre, emozionalmente, al posto del
padre consenziente. Appare evidente che la donna cerca la sua immagine
restaurata dentro altri specchi, che non gli occhi della figlia e del marito, altre
cornici narcisistiche molto piu prestigiose, legandosi infine a uomini di
successo.

Ma la relazione extraconiugale e solo uno dei non detti, delle negazioni,
su cui poggia la struttura relazionale della famiglia. Sia Michele che Delia
sanno bene, nel profondo di se stessi, quanto sia inautentica e patologica la
loro unione, inficiata da una scelta motivazionale che poco a che fare con
I’amore coniugale e moltissimo invece con un sodalizio fantasmatico di proie-
zioni reciproche, dove una lancinante sensazione di inferiorita e di inadegua-
tezza e il tema dominante di una messa in scena quotidiana, un copione in cui
si spartiscono le parti dell’indegnita e del disprezzo, diventando crudelmente
I’'uno la vittima dell’altro.

Allo stesso modo essi sanno il punto di rottura della figlia Giovanna,
sanno che non e “normale” quel suo sguardo infantile vagamente delirante,
sanno che I'affaccio sul mondo maschile sollecitera troppo violentemente il
suo fragile equilibrio, sanno che I'adolescenza con i suoi terrori sara “troppo”
per lei, sanno la loro colpa genitoriale di averla invasa con le proprie parti
malate e i propri conflitti irrisolti, sanno che I'hanno resa partecipe di un
gioco relazionale dove diventera eterno ostaggio di un complesso edipico
inelaborabile, abbarbicata nell’inconscio all’abbraccio incestuale con una ma-
dre che non si da e, nella vita cosciente, nell’abbraccio incestuoso con un pa-
dre che si da troppo.

La madre respinge quella figlia, quello specchio, dove vede solo le sue
parti brutte, deboli e perdenti, il padre si appropria I'esclusiva di quella figlia,
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qguello specchio, dove vede se stesso e la sua disperata speranza di felicita:
Giovanna sara la sua opera, sara il suo sogno da difendere ad ogni costo, costi
guel che costi.

E per questo che le verita negate si appropriano dei loro gesti quo-
tidiani, li rendono folli e paranoici, come quando Delia lava di nuovo, frene-
ticamente, i panni puliti appena raccolti, per lavare quel sangue di cui gia
avverte l'orrore. Per questo Michele guarda angosciato la lama del rasoio ap-
poggiata sulla mensola del bagno, come se gia gli apparisse nella mente non
piu come un semplice strumento del suo corredo maschile ma come un’arma
letale. E per questo che quando la polizia irrompe nel loro appartamento per
la perquisizione i loro volti non rivelano incredulita ma piuttosto lo sgretola-
mento di una facciata di oblio e di inconscieta dietro la quale avevano sepolto
tutto.

Questo film, per usare una nota metafora, € la rappresentazione di una
tragedia annunciata.

La relazione con il padre nell’assenza del Terzo

Cosa ha potuto trasformare una bambina buona, mite, una creatura
fatta di tenerezza - questo si evince dalle parole del padre che la descrivono
in eta infantile - in un’adolescente assassina, capace di un gesto violentissimo
e brutale, come lo sgozzamento della sua amica del cuore, colpevole di
essersi frapposta tra lei e il ragazzo oggetto del suo innamoramento? Quale
dramma interiore ha predisposto quel gesto efferato?

Giovanna & una ragazza di 17 anni alle prese con il suo primo romanzo
d’amore, ancora vissuto nel bozzolo della sua chiusura al mondo e delle sue
fantasticherie, piu che nella realta: ansie, turbamenti, paure, speranze. Fin
qui tutto normale. Ma questo percorso emozionale tipico della fase adole-
scenziale e intercettato dalla psiche del padre, che proprio in quel punto
critico dell’apertura al desiderio e all’altro, rafforza con la figlia il legame di
identificazione e di angoscia. Giovanna ha scelto un ragazzo “speciale”, molto
guotato nel liceo, sogno ad occhi aperti di tutte le compagne di scuola. Ha
puntato in alto, come suo padre Michele, che scelse una donna bellissima,
ambita da molti, evidentemente, ma senza sentirsene interiormente legitti-
mato a causa del suo complesso di inferiorita.

Sulla figlia proietta il contrasto irriducibile e letale tra aspirazione e
sconfitta che lo affligge da tutta la vita, e si protende verso di lei con una
compulsione alla protezione che travalica, non solo la normale funzione geni-
toriale di sostegno, ma lo stesso principio di realta.

Michele rivive, attraverso la figlia innamorata, il proprio tormentato in-
treccio tra desiderio e limite della sua condizione esistenziale. Ma a Giovanna
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non deve accadere di sentirsi respinta dalla vita, e riceve un mandato dal
padre: la realizzazione di una incorrotta felicita e la restaurazione di un sé
danneggiato e mortificato. L'onnipotenza narcisistica di questo progetto e
velata da una sollecitudine affettiva che seduce lo spettatore, e lo porta a
empatizzare con la follia di questo padre, a sua volta innamorato di una figlia,
su cui ha dirottato i suoi bisogni affettivi, e di cui vede la vulnerabilita ma non
il limite.

Per contro, la madre la schiaccia sotto il peso di un giudizio portato
all’estremo limite della lucidita, al punto tale da togliere ogni speranza, sia
per I'uomo, che viene umiliato dalla moglie nella definizione di “ultimo tra gli
ultimi”, sia per la ragazza, considerata insufficiente da ogni punto di vista, e
quindi destinata alla mediocrita.

La lucidita valutativa portata all’eccesso & anch’essa una forma di distor-
sione, e quindi di follia, come ogni assoluto di bene e di male. Quando la veri-
ta si fa nuda e cruda ha in sé una vena di spietatezza, se non di sadismo, che
comunque aliena ogni forma di ragionevole speranza.

Si comprende come Giovanna sia braccata da queste due opposte, ma
ugualmente estreme, prospettive, quella materna e quella paterna, essendo
spinta dalla madre alla rinuncia alle sue aspirazioni di ragazza normale, e,
invece, coinvolta dal padre in una lotta per I'affermazione del desiderio, oltre
le sue forze psichiche e la sua capacita di elaborazione mentale.

Oltretutto il desiderio di Giovanna non si limita all’area narcisistica,
ovvero non si tratta principalmente di una affermazione o realizzazione del-
I'identita, ma coinvolge I'area del sentimento, dunque il rapporto con l'altro
da sé, un’ulteriore parametro di realta con cui il desiderio deve confrontarsi,
in quanto e esposto e sottoposto alle determinazioni dell’altro.

Se il padre e la madre avessero elaborato un comune focus in questa
opposta visione, forse Giovanna sarebbe stata salva. Se avessero saputo me-
diare, in se stessi e tra loro, tra valutazione oggettiva e legittima aspirazione
alla soggettivita nel modo di rappresentare le cose, forse Giovanna non
avrebbe ucciso, ovvero non avrebbe “letteralizzato” il dramma psichico, che
apparteneva non solo a lei ma, con diversi scenari, a entrambi i suoi genitori.

Cosa accade in quel delicato punto di intersezione tra la psiche di Gio-
vanna e la psiche di suo padre, quando egli si rende conto che la figlia potreb-
be soffrire per una delusione amorosa?

Forse un padre “ideale” dovrebbe reggere I'angoscia di morte legata
all’affaccio del figlio sul mondo, reggere le emozioni potenti vissute in presa
diretta tra inconscio e inconscio, mentre lo vede misurarsi nel confronto con
gli altri per I'affermazione dell’identita e la realizzazione dei suoi sogni. Cam-
minare si accanto al figlio, ma un passo indietro, senza eccessive interferenze
normative, senza eccessive procedure iperprotettive, lasciando che il figlio
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possa apprendere dall’esperienza, oltre che dal genitore, pronto ad elaborare
insieme delusioni e disillusioni e a rilanciare ogni volta la speranza.

In altre parole, farsi “Terzo”, presenza, tra il figlio e la madre, tra il figlio
e il mondo, “Terzo” tra la protezione della madre e I’affaccio sul mondo, tra la
sua azione nel mondo e la risposta del mondo.

Il “Terzo” & anche la funzione di un pensiero che testimonia di un’altra
prospettiva possibile in cui inquadrare le cose, quando la frustrazione e I'im-
potenza rischiano di imprigionare la mente e I'anima in strettoie di significati
che non portano consapevolezza o possibilita evolutive. “Terzo” € dunque
I'in-cessante funzione mitopoietica e semiotica della mente, che non smette
di rappresentare e di dare senso alle cose che accadono.

L’esperienza del figlio non va vissuta né in simbiosi né in identificazione,
ma fuori, dunque, da ogni esclusiva dualita, tenendo la posizione del Terzo, o
meglio, permettendo che “qualcosa di terzo” entri nella dualita: la vita in
tutta la sua imprevedibilita, la mente in tutta la sua capacita trasformativa,
una via che non sia né quella del padre né quella della madre.

Questa e una prospettiva ideale. Ma nessuno ha un padre ideale, se non
nell’inconscio archetipico.

Per un padre reale forse e piu adeguato domandarsi quanto e come sia
“sufficientemente buono” nel rappresentare |'ideale del Terzo.

Il papa di Giovanna non si costituisce mai come Terzo né nella dinamica
familiare, né nella relazione personale con la figlia, né nel rapporto con la
realta, né, tanto meno, nel mondo interno della ragazza. Egli non disloca mai
la sua presenza dalla dualita con la figlia, vive tutto in identificazione conscia
e inconscia. La sua voce, che la difende, che la giustifica, che la protegge, che
la incoraggia, che la rappresenta, & la voce stessa di Giovanna, mediata dalla
mente di un adulto al servizio di una psiche infantile.

Michele si appropria della figlia, sottraendola alla madre, proteggendola
dal giudizio della madre, che in maniera iperrealistica cerca di smascherare
I'illusione che dall’inconscio del padre passa alla psiche della figlia. Ma questo
eccesso di realismo attiva barriere difensive fortissime, e Michele e Giovanna
si chiudono in un’intimita psichica inaccessibile al Terzo, sia reale che simbo-
lico. Si barricano insieme contro un eccesso di realta, come contro un eccesso
di luce abbagliante che ferisce gli occhi.

L'uomo si propone alla figlia come madre e padre al contempo, il lin-
guaggio regredisce, perde il valore simbolico, diviene letterale e ispiratore di
agiti.

“Avevi ragione, papa, quando dicevi che basta volerle le cose, volerle con
tutta te stessa, e accadono...”, sussurra Giovanna all’orecchio del padre, tutta
invasa dal desiderio di essere amata dal ragazzo dei suoi sogni, e interpre-
tando il suo semplice interessamento come un’eterna promessa d’amore.
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Questa proposizione € la chiave di tutta I'impalcatura di onnipotenza del
desiderio, che sara impossibile trasformare al confronto con I'esame di realta.
Il passaggio dal desiderio alla delusione e alla disillusione in questo caso non
contempla 'elaborazione del lutto, della perdita. Si deve solo volere intensa-
mente, e questo bastera.

L'insegnamento del padre, che vorrebbe rappresentare la forza del desi-
derio e della speranza nella dinamica energetica verso I'appagamento, perde
il contatto con la realta e il limite. Si trasfigura nella versione delirante.

Nella sua interpretazione sana, quella frase suonerebbe come incita-
mento a non farsi scoraggiare, a non demordere facilmente di fronte agli
ostacoli, a combattere per i propri ideali, a trovare soluzioni alternative di ap-
pagamento, a credere fermamente in se stessi e nel proprio valore, a lavorare
intensamente per raggiungere un obiettivo di soddisfazione, ad avere una
solida tenuta rispetto alla frustrazione etc., etc. Insomma, alluderebbe a quel-
la necessaria mobilitazione dell’lo quando accorre al servizio del desiderio, in
ottemperanza comunque del principio di realta e di legalita.

Questa frase, deposta nella mente destrutturata di Giovanna, siamman-
ta dunque di potere magico, per scongiurare ogni sensazione di impotenza e
ogni rischio di sofferenza.

Michele per primo non regge la tensione del desiderio verso la realta,
guando riguarda sua figlia, e concepisce un’idea delirante quanto illegale, per
proteggere se stesso e Giovanna dal dolore della vita.

Entra pesantemente nel campo relazionale tra Giovanna e l'altro, tra
Giovanna e il maschile, non come un sostenitore della sua femminilita esor-
diente, ma come un manipolatore che ha la pretesa di controllare la realta al
servizio del desiderio della ragazza. Arriva, dunque, a proporre all’ambito
ragazzo di corteggiare sua figlia “senza farle male”, in cambio della promo-
zione. Di entrare nel sogno di Giovanna nel ruolo del suo Principe Azzurro.

Cio che colpisce lo spettatore € che questa manipolazione del reale,
oltre che tragicamente sbagliata, € anche tragicamente inutile. Giovanna
aveva gia un suo personale, autentico dialogo con questo ragazzo, che parla-
va con lei, magari per amicizia, magari per stima del suo impegno scolastico,
magari per simpatia della sua fragilita. Da questo, chissa...

Ma il padre non regge e si inserisce criminosamente nel naturale
svolgimento degli eventi, impedisce che la figlia faccia la sua esperienza per
quello che &, eventualmente pronto a sostenerla, consolarla, aiutarla a crede-
re nella speranza di poter incontrare prima o poi qualcuno che la faccia
sentire unica e speciale, a credere nella trasfigurazione dell’amore, che trae
da ciascun essere umano il meglio di sé.

La mente di Giovanna non e attrezzata per sostenere |'esperienza.
Manca completamente la funzione del Terzo. Non arriva dalla psiche del
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padre, che mente. Non arriva dalla psiche della madre, che non pud dire altro
che implacabili verita.

L’attesa festa di compleanno a cui va, come una Cenerentola al ballo,
per incontrare il principe della sua vita, seguita dallo sguardo incestuoso di un
padre innamorato, € un esame di realta che si traduce in un precipizio emo-
zionale. Il confronto con le altre compagne e la scoperta che il ragazzo non ha
occhi solo per lei attivano un’implacabile gelosia e furia narcisistica. Non puo
sostenere l'inevitabile depressione, e la sua mente si difende organizzandosi
in un’azione criminale: nessun ostacolo puo fermarla. Il resto, come si suole
dire, e cronaca.

Viene in mente un’altra paternita rappresentata nel film di Roberto
Benigni, La vita é bella (1997), ambientato anch’esso nello stesso periodo
storico del successivo film di Avati, in cui la funzione del Terzo & svolta da un
padre che cerca di tutelare nel figlio la fondamentale fiducia nel senso del-
I’esistenza, tutta sintetizzata in questa felice asserzione: “La vita e bella”,
nonostante tutto, un’affermazione della vita sulla morte e la distruttivita
dell’epoca nazifascista.

Mentre il papa di Giovanna mente, inganna, manipola e delinque per
edulcorare la porzione di calice amaro che il destino puo riservare alla figlia, il
papa del bambino Giosue inventa una cornice di gioco, una creativa cornice
immaginifica, per depotenziare e neutralizzare la visione terrifica di una real-
ta disumana di sopraffazione e morte, come é stata per I'umanita del ‘900 la
possessione del fenomeno del nazismo.

La velatura fantastica che depone con tanta inventiva e coraggio sul
campo di concentramento, la velatura che depone quel padre sullo sguardo
innocente del figlio, mira proprio a preservare quell’'innocenza, ovvero a non
corrompere, con il trionfo del male sul bene, la possibilita di percepire la bon-
ta, la bellezza, la gioia, la giustizia del mondo, per andarle a difendere e ricre-
are, ancora e ancora, da qualche parte.

In questo caso la paternita svolge la funzione del Terzo come creativo
portatori di sogni nella realta, un sogno che non &€ manipolazione o illusione,
né tanto meno falsificazione, ma una testimonianza, fermamente rappresen-
tata, che un’altra realta, negata e rinnegata, tuttavia esiste ed e possibile.

Responsabilita e colpe in un Edipo criminale

L’atto criminale disillude il padre sulla sanita mentale della figlia, sulla
sua innocenza, e lo obbliga a guardare nel proprio mondo interno e a fare i
conti non solo con la colpa di Giovanna ma anche con le proprie colpe e
responsabilita nella complessita della situazione.
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Restituisce alla moglie la sua liberta, compresa la liberta di amare
I'uomo per cui da sempre aveva un’inclinazione sentimentale, arrendendosi
di fronte alla realta che nessuno puo pretendere amore dall’altro ma solo
sperarlo. La pretesa di Giovanna era la sua stessa pretesa, una comune
inconscieta su cui poggiava I'impianto psicologico del gesto omicida.

Michele e Delia reagiscono in modo prevedibilmente opposto di fronte
all’orrore della tragedia: mentre il padre continua a dedicarsi completamente
alla figlia, seguendola nell’iter riabilitativo del manicomio criminale, la madre
si allontana, abbandona quella famiglia, quella figlia che implicitamente rin-
nega, non potendo in alcun modo riconoscere e tenere assieme nella stessa
figura di Giovanna l'immagine della figlia e dell’assassina. Ha un unico gesto
di pietas per quella creatura la cui mente in regressione si va scindendo: le
manda, attraverso il padre, i suoi elegantissimi guanti neri, oggetto di grande
ammirazione da parte della ragazza. Giovanna si infila dentro i guanti della
madre come dentro il suo abbraccio, anzi come dentro la sua pelle, sono un
oggetto transizionale inseparabile nel quale trova un po’ di pace. E qui avvie-
ne il colpo di scena piu interessante del film dal punto di vista psicologico,
poiché uno psichiatra illuminato comprende che in quell’attaccamento c’e il
senso piu nascosto dell’azione delittuosa.

Prima di ripiegare sulla figura del padre, che la accoglie in modo rivendi-
cativo nell’esclusivita del suo abbraccio edipico, Giovanna aveva amato sua
madre, vivendo un intenso sentimento di gelosia per lei e verso di tutti, com-
preso I'uomo amato segretamente. L'innamoramento verso il ragazzo € la ri-
edizione di questo primario, fondamentale innamoramento. Dietro il deside-
rio di possesso del ragazzo c’é nascosto il piu profondo desiderio di possesso
verso una madre che non ha sentito sua, per qualche ragione.

Sembrerebbe finalmente il movente che scagiona il papa di Giovanna
dalle sue colpe: forse nell’intenzione del regista c’era un desiderio di riabilita-
zione rispetto alla figura paterna, avendo ricentrato il problema sul rapporto
con la madre. In realta ne amplifica la portata, poiché Giovanna ha messo in
atto una fantasia omicida che si annidava nell’inconscio stesso del padre: ha
ucciso la rivale, “il rivale”, anche per lui.

Questo complesso schema relazionale porta a riflettere sulla natura edi-
pica della relazione padre-figlia, che puo avere, a volte, significato compen-
satorio rispetto a un deludente rapporto con la figura materna. Pertanto,
invece che costituirsi come approdo evolutivo ed emancipante rispetto alla
simbiosi dell’'uroboro materno, ne & solo una riedizione “erotizzata” nella
dualita incestuale con il padre, che di nuovo esclude la madre come Terzo. In
qguesto caso, la simbiosi nell’'uroboro paterno non contempla 'apertura al
mondo, al maschile, non & propedeutica a questo ulteriore passaggio, poiché
replica nell’inconscio la relazione primaria di appartenenza con la madre.
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Anche qui, dunque, il papa di Giovanna fallisce la funzione del Terzo. In
un certo senso ha instaurato una relazione edipica inautentica, poiché manca
la triangolazione necessaria a che la dinamica edipica si possa inscenare e
trovare al tema della rivalita e della gelosia soluzioni simboliche. Il primo
omicidio commesso da entrambi, padre e figlia, € 'omissione della madre
dalla scena relazionale.

Nessuno e innocente.
Il crimine di Giovanna sullo sfondo di un’epoca criminale

Gli anni passano, molti anni di contenzione e riabilitazione nel manico-
mio criminale. La guerra é finita, anche a Giovanna e concessa la liberta. La
sua mente e regredita verso uno stadio evolutivo infantile, in una zona psi-
chica meno pericolosa di quell’adolescenza che I’ha totalmente destabiliz-
zata. Unico equilibrio possibile € restare bambina, per sempre, accanto a un
padre che non la abbandonera mai, in quella dualita relazionale dove non si
sogna piu e I'esistenza scorre sempre uguale intorno a piccole soddisfazioni
guotidiane. Padre e figlia si sono riuniti e rifugiati dal mondo in un’intimita
fatta di complicita piccine, come la condivisione di un linguaggio emozionale
regressivo, dove la rabbia archetipica, che ha trasformato Giovanna in un’as-
sassina, perde il potere numinoso e torna ad essere innocente, come il turpi-
loquio da fiaba di un bambino.

La dimensione del sogno e affidata alla televisione. Non tutti la pos-
siedono nelle case, ma essa attrae dalle vetrine dei negozi drappelli di per-
sone che, come possono, appena possono, shirciano i programmi con rapiti
occhi infantili. Tra la gente c’é Giovanna e suo padre Michele.

La dimensione del sogno & affidata anche al cinema, la nuova inesau-
ribile fonte immaginale dove e possibile sognare senza perdersi, dove il desi-
derio e affidato ad altri: agli attori, coloro che inscenano le vite che abbiamo
perduto o a cui e stato impossibile accedere, in un processo di identificazione
che non comporta responsabilita né colpa, poiché e “finzione”, nel senso piu
elevato del termine. Al cinema possiamo permetterci di essere e desiderare
gualunque cosa.

Questa ¢é la cifra del regista Avati, il suo discorso dentro il discorso: lo
spettacolo e il contesto dove possiamo trascendere noi stessi, i nostri limiti,
senza rischiare, rimanendo innocui e innocenti, dove possiamo proiettare
pulsioni di vita e di morte e farne un impasto nutriente per la vita psichica. Il
cinema é sia il luogo dove possiamo evadere da noi stessi, sia il linguaggio
attraverso cui, come direbbe J. Hillman, e possibile “fare anima”, tornare a
noi stessi ancora piu profondamente, ancora piu psichicamente.
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Proprio in una sala cinematografica Giovanna rincontra sua madre. Nel
luogo dei sogni un sogno diventa possibile. E la madre rincontra sua figlia, la
vede al di la dell’assassina da cui e fuggita inorridita. La madre rinuncia al suo
risarcimento narcisistico, fatto di relazioni superficiali con uomini che la sedu-
cono con il loro potere e che lei seduce con la sua bellezza, e sceglie il rappor-
to con la figlia, sceglie la responsabilita del suo ruolo materno. La matrice di
guesto incontro era gia preannunciata dal dono dei guanti neri: le mani vuote
della madre, le mani luttuose, si offrono al contatto con le mani insanguinate
di Giovanna, come se in quel gesto fossero implicitamente racchiusi abbozzi
di pensieri: Ti lascio le mie mani, perché tu possa continuare a vivere, nono-
stante la colpa, e sentirti parte del mondo... Copro le tue mani macchiate di
sangue con il mio lutto per tutto quello che é morto dentro di me e dentro di
te... Unisco le mie belle mani innocenti alle tue mani colpevoli, perché si
appartengono, e perché c’ero anch’io nella tua storia.

Ma se il cinema e metafora e narrazione, linguaggio non solo della storia
ma anche della psiche, la storia personale di Giovanna, collocata sul nero
sfondo della tragedia del fascismo e del nazismo, va oltre se stessa e riguarda
lo smarrimento di un’'umanita che cede alla forza seduttiva di Thanatos, si
lascia possedere dal male, poiché manca una coscienza parlante al di sopra
delle parti in gioco, manca la parola del Terzo.

Il cinema si costituisce dunque, nell’era moderna, come un portentoso
“setting collettivo”, dove la distruttivita che ha imperversato e devastato lo
scenario della seconda guerra mondiale trova una possibilita di rappresenta-
zione per le coscienze e dunque di elaborazione psichica e culturale. Nel tem-
po, molto tempo, poiché abbiamo avuto a che fare, e abbiamo ancora a che
fare, in un altro scenario storico, con il Tremendo delle nostre pulsioni per-
verse e delle nostre mani fratricide.

Giovanna si e trasformata in un’assassina poiché nel suo mondo interno
ed esterno & mancato il linguaggio psichico del Terzo: la parola del Padre, la
sua legge e la sua speranza, soprattutto la sua forza eroica di fronte al dolore,
la sua funzione creativa nel dirimere nuove vie percorribili, restando nella
realta e nella legalita, la sua parola salvifica per la coscienza, travolta da ango-
sce di annichilimento: una parola al contempo normativa e simbolica, che
possa non solo arrestare il desiderio, ma aiutarlo a “reinventarsi” oltre
I’ostacolo delle paure e dei divieti.

Ma come la coscienza individuale di Giovanna, cosi la coscienza collet-
tiva si € macchiata di sangue, quel sangue che Jung “vide” nel 1913 in una
delle sue visioni considerate premonitrici’, e che avrebbe allagato d’orrore
I’Europa durante la prima e la seconda guerra mondiale. Giovanna allude,
dunque, nel particolarismo semantico della sua storia drammatica, alla labi-

! Carl Gustav Jung, Ricordi sogni riflessioni, a cura di Aniela Jaffe, Rizzoli, 1978, p.217.
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lita strutturale di una coscienza collettiva che agisce pulsioni distruttive la
dove fallisce la funzione paterna del Terzo.

In un’epoca titanica, come quella dell’attuale occidente, dove si vive
continuamente all’interno di un binomio stringente e devastante tra onnipo-
tenza del desiderio e 'ombra di un’impotenza altrettanto assoluta, le mani si
macchiano di sangue, perché sull’altro, sul fratello, sul diverso, sul perturban-
te, viene proiettato I'immagine dell’ostacolo al benessere e alla felicita.

E dunque mancata la parola di Dio, poiché la parola di Dio ha tradito il
desiderio, la carnalita della Psiche, la morbidezza recettiva del suo femminile,
e si € chiusa nel dogmatismo delle chiese e dei fondamentalismi religiosi e
politici. E divenuta fobica ed & stata ripudiata.

E dunque venuto meno il confine, il senso della delimitazione, ma &
mancato anche 'accesso alla “terra promessa”: non vi e stata la spartizione
delle acque, una via percorribile tra il bene e il male, tra il possibile e I'impos-
sibile, tra la colpa e la permissivita. Quella via che, junghianamente, € il luogo
della funzione trascendente della psiche, la funzione del Terzo, la funzione di
relazione tra 'attivita psichica della coscienza e I'inconscio, tra I'lo e il Sé, tra
la parzialita e la totalita.

La parola dogmatica paralizza I’energia psichica, rischia I'ingorgo libidi-
co, e pericolosamente determina rotture nella superficie della coscienza,
come la lava vulcanica determina spaccature della crosta terrestre.

Per contro, la parola simbolica nel suo dinamismo energetico, sia pur
conflittuale, diviene sintetizzatrice di senso e movimento, e dunque di tras-
formazione. Un luogo dell’'interiorita, una funzione psichica, che accoglie e
contiene il travaglio, tutto umano, della creazione, creazione di soluzioni esis-
tenziali sia a livello individuale che a livello collettivo. Un luogo, e un logos,
che sia croce e crocevia dei nostri attraversamenti pulsionali.
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...E finalmente lei regnera
Commento psicologico al film ‘Il labirinto del Fauno’
(Guillermo Del Toro, 2006)

Simona Massa
per il gruppo Afrodite

DAL CREATORE DI “HELLBOY” E “BLADE 11"
IL NUOVO FILM CANDIDATO ALL'OSCAR® 2007

“Tanto tempo fa, nel regno sotterraneo, dove la bugia, il dolore, non
hanno significato, viveva una principessa che sognava il mondo degli
umani. Sognava il cielo azzurro, la brezza lieve e la lucentezza del sole.
Un giorno, traendo in inganno i suoi guardiani, fuggi. Ma appena fuori, i
raggi del sole la accecarono, cancellando cosi la sua memoria. La prin-
cipessa dimentico chi fosse e da dove provenisse. Il suo corpo pati il fred-
do, la malattia, il dolore, e dopo qualche anno mori. Nonostante tutto, il
Re, suo padre, fu certo che I'anima della principessa avrebbe, un giorno,
fatto ritorno, magari in un altro corpo, in un altro luogo, in un altro

= 102
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tempo. L’avrebbe aspettata, fino al suo ultimo respiro. Fino a che il
mondo non avesse smesso di girare” (monologo iniziale).

La struttura narrativa del film: un realismo magico

“..quando si cresce, non si crede piu.”
(Mercedes, dal dialogo con Ofelia)

Guillermo Del Toro® ha concepito per questo film una struttura narrativa
originale e raffinata. Sostenuto dal suo background culturale di artista sud-
americano, rappresenta al contempo un duplice livello di narrazione: la realta
storica e il mito che la sottende.

E dunque perfettamente inserito nella cifra distintiva sia delle arti visive
che della letteratura latino-americana moderne, dove reale e surreale convi-
vono senza contraddizione.

Le opere pittoriche e letterarie di diversi artisti iberoamericani del
Novecento hanno dato vita a uno stile che e stato definito “realismo magico”,
o “realismo fantastico”, e che ha poi contaminato anche la produzione ar-
tistica europea. All'interno del boom letterario dell'America Latina del XX se-
colo, ricordiamo in letteratura un evento iniziatico nel modo di concepire la
narrazione e di descrivere la cronaca degli eventi annunciati da “segni”: la
pubblicazione, nel 1967, del romanzo Cent'anni di solitudine di Gabriel Garcia
Marquez, che viene considerato il testo generativo del realismo magico, insie-
me ai racconti di Jorge Luis Borges e a quelli di Dino Buzzati.

Nel realismo magico il soprannaturale emerge stupefacente nel proce-
dere consueto della vita quotidiana, e genera senso attraverso il non-senso.

La struttura della psiche viene, dunque, efficacemente rappresentata,
nelle sue funzioni sia normali che patologiche, da questo artificio stilistico. In-
fatti, il nostro linguaggio psichico si articola formalmente in un codice espres-
sivo razionale, aderente al principio di realta, e un codice espressivo irrazio-
nale, aderente non tanto o non solo al principio di piacere quanto al “princi-
pio di surrealta”, che rimanda al mondo immaginifico dell’inconscio: ovvero,
tutto il dinamismo di una vita psichica sotterranea che permane sospesa, in
assenza di mentalizzazione, aspirando energeticamente alla rappresentabi-
lita, attraverso le proiezioni che trasfigurano il reale, la profusione dei derivati
dei contenuti inconsci, i sogni, le immagini, le simbolizzazioni, le fantasie, le

! Guillermo Del Toro Gémez nasce a Guadalajara, in Messico, nel 1964. E regista, sceneggiatore e produttore
cinematografico. Attualmente vive e lavora negli Stati Uniti. I/ labirinto del Fauno € la sua opera pil riuscita e
famosa, che ha ottenuto diversi riconoscimenti di critica e di pubblico. Nel precedente La spina del Diavolo
(2001) aveva anticipato alcuni temi poi rielaborati piu approfonditamente ne I/ labirinto del Fauno, ovvero la
lotta tra il bene e il male, la guerra civile di Spagna, I'immaginazione infantile.
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fantasticherie, le percezioni subliminali, le sensazioni tra lo psichico e il cor-
poreo, etc.

Freud e stato un profeta del Surrealismo. Il sonno e il sogno rappresen-
tano uno stato di coscienza che Andre Breton, fondatore nel 1924 del movi-
mento artistico surrealista, elevera allo statuto di legittima realta al pari della
veglia. La combinazione di questi due stati genera, secondo Breton, una real-
ta assoluta che verra definita “Surrealta”.

La coscienza dell’lo, con cui tendiamo a identificarci completamente e
ad assumerne le direttive, viene considerata dal movimento artistico surrea-
lista come un fenomeno di interferenza sulla percezione pura dello stato oni-
rico, a cui pero non si ha pienamente accesso in stato di veglia per effetto
delle delimitazioni della coscienza e a causa del meccanismo della censura. Il
concetto di surrealta rimanda, per contro, ad una realta assoluta, limitrofa sia
alla realta comunemente intesa che al sogno. La surrealta € un libero stato
della mente, che non viene ostacolata, nella sua complessa espressivita crea-
tiva, da vincoli logico-razionali o dal principio causalistico e di non contrad-
dizione. La surrealta €, dunque, una fusione, una compartecipazione di veglia
e sogno insieme, un’affermazione del pensiero, si direbbe oggi, divergente, o
- secondo le parole scelte dai primi surrealisti - un pensare “in assenza di
qualsiasi controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione
estetica e morale” (A. Breton, dal Manifesto del Surrealismo, 1924) *.

Molti artisti appartenenti alla corrente del realismo magico si avvici-
narono ai surrealisti, cosi che il surrealismo influenzo diversi aspetti dell'arte
latino-americana. | surrealisti, tuttavia, cercano di scoprire e di rappresentare
qguello che e oltre o superiore al "reale" attraverso l'uso di tecniche come la
scrittura automatica, l'ipnosi e il sogno. Mentre gli aderenti al realismo magi-
co descrivono il mondo reale stesso come “meraviglioso”, dotato cioe di
aspetti inerenti al soprannaturale e al surreale, che suscitano un insieme di
timore, tremore, stupore e meraviglia. Il realismo magico testimonia, dun-
qgue, una realta, una “meta-realta”, fatta di energie sottili, a cui qualcuno
ancora crede, in cui una volta si credeva, e in cui si potrebbe tornare a cre-
dere.

! Tale documento letterario suggella la nascita ufficiale del Surrealismo, movimento artistico generato da André
Breton. Con la stesura del Manifesto (1924 - 1930) sono presentati i punti attorno ai quali si articola la poetica
surrealista: la visionarieta onirica, il recupero dell'immaginazione infantile, la malattia mentale come rivelatrice
di verita, I'abolizione della logica in favore dell'automatismo. Si tratta di lasciar fluire parole o immagini senza
che esse passino per il filtro dell'organizzazione razionale di senso. Come ¢ evidente, il pensiero di Sigmund
Freud ha un'enorme influenza su Breton che ne adotta le analisi psicoanalitiche sulle manifestazioni dell’in-
conscio nella vita cosciente. “ll Surrealismo si fonda sull'idea di un grado di realta superiore connesso a certe
forme d'associazione finora trascurate, sull'onnipotenza del sogno, sul “gioco disinteressato del pensiero”.
Tende a liquidare definitivamente tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad essi nella risoluzione dei
principali problemi della vita.” (dal Manifesto del Surrealismo)


http://it.wikipedia.org/wiki/Scrittura_automatica
http://it.wikipedia.org/wiki/Ipnosi
http://it.wikipedia.org/wiki/Sogno
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Frida Kahlo (1907-1954), I'artista messicana la cui esistenza fu attra-
versata dal dolore fisico e psichico e al contempo da uno strepitoso anelito
alla vita, sia nelle manifestazioni della sensualita che della trascendenza, fu
nella sua arte pittorica una delle esponenti piu originali del realismo magico
sudamericano. Appartenne con tutta se stessa al fronte politico e artistico di
rottura da ogni concezione accademica dell’arte e naturalmente della vita. Fu
dunque ispirata dal movimento artistico surrealista e personalmente vicina
ad A. Breton. Frida affermo nel 1944 che “il surrealismo € la magica sorpresa
di trovare un leone in un armadio dove si € certi di trovare delle camicie”. A
patto che si sia disposti a vederlo e a riconoscere la sua presenza come un
elemento generatore di senso.

Il labirinto del Fauno si colloca perfettamente dentro l'ispirazione poe-
tica del realismo magico, poiché Del Toro intreccia, coerentemente e rispon-
dentemente alla realta storica citata, una fioritura di mitemi e di narrazioni
che appartengono alla dimensione surreale, rappresentando cosi un livello
immaginale ed esperienziale di tipo simbolico, inalienabile alla psiche umana,
inalienabile alla realta storica: qualcosa che e caduto sotto la mannaia della
rimozione a causa dell’iperrealismo della ragione, qualcosa a cui qualcuno
ancora crede, in cui una volta si credeva, o in cui sarebbe necessario tornare a
credere, in chiave psichica e animica, per compensare l'unilateralita della co-
scienza e dei suoi valori supremi. Insomma, come tornare a credere ai “leoni
negli armadi”, tornare alla percezione pura della psiche infantile non ancora
spezzata e piegata dai dualismi della mente, presto, troppo presto, irrigidita
dal potere esclusivo del principio di realta. Di questo I'’educazione scolastica
tragicamente responsabile.

Del Toro sceglie un evento storico, il dominio di Francisco Franco nella
Spagna del 1944 - alcuni anni dopo la vittoria ottenuta nella guerra civile spa-
gnola (1936-1939) con il sostegno economico della Germania nazista e del-
I'ltalia fascista - e lo staglia nitidamente sullo sfondo fantastico di una fiaba
antica: la storia della principessa Moana (le cui lontane origini affondano
nella mitologia Polinesiana).

“Piu che un film da guardare e assaporare € qualcosa che ti guarda:
guanto é alto il prezzo dell'amore e della liberta, quanto sono traditori i labi-
rinti del cuore e della mente umani; (...) il mondo vero € quello della storia o
quello dell'anima?” *.

Perché questo sfondo apparentemente incongruo? In che modo si rela-
zionano fra loro questi due registri di realta cosi distanti e diversi? Cosa c’en-
tra il potere di un dittatore sanguinario come Francisco Franco - e il piu mo-
desto, ma non meno feroce, Capitano Vidal - con la fiaba di una delicata prin-
cipessa bambina, che e chiamata da un Fauno a ritornare nel regno del

! Carla Righetti, per Dita d’inchiostro, venerdi 14 dicembre 2012.
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Padre? Come rapportare la resistenza eroica dei ribelli del fronte popolare -
che si organizzarono contro il potere dittatoriale di Franco - con le prove ini-
ziatiche di coraggio che deve affrontare la principessa - 'immortale Moana
nelle vesti temporali di Ofelia - per ritornare a regnare dalle profondita del
mondo sotterraneo?

Ipotizziamo che questi diversi livelli di rappresentazione si incontrino nel
punto di intersezione in cui una dimensione d’anima, incarnata nelle varie fi-
gure femminili della narrazione, si confronta con I'ombra del potere maschile.

La fiaba e il mitema che commenta, con le sue amplificazioni simboliche,
la realta storica in cui si manifesta il bisogno di potere e di prevaricazione sul-
Ialtro in opposizione alla potenza espressiva e creativa dell’anima; mentre la
realta storica e, viceversa, la ricaduta nel reale, I'incarnazione nel particolare,
di questo tema universale: il binomio oppositivo tra desiderio di potere e desi-
derio di bellezza.

Il realismo magico di Guillermo Del Toro & dunque perfettamente ido-
neo a raffigurare le connessioni tra mondo interno e mondo esterno, tra vita
psichica e organizzazione politica, tra storia individuale e storia collettiva, e a
rappresentare le complesse interferenze e le reciproche ricadute tra queste
dimensioni del reale.

Il labirinto del Fauno® si articola, dunque, su tre livelli di rappresenta-
zione del reale:

- livello storico collettivo: la dittatura di Francisco Franco nella Spagna del
1944, ed esattamente nei giorni contemporanei al D-Day, il 6 giugno
1944, all’alba del quale avvenne lo sbarco in Normandia delle forze ar-
mate alleate contro il Terzo Reich, e dunque l'inizio della liberazione dal
potere di Hitler.

- livello storico personale: la vicenda di una bambina, la piccola Ofelia, e di
sua madre, una vedova di guerra sposata in seconde nozze con il ter-
ribile e potente Capitano Vidal, servitore della dittatura, a cui sta per
dare un figlio. L'incontro-scontro della bambina con il patrigno € la chia-

! Trama del film: Ofelia, una bambina di circa sette-otto anni, orfana di padre, é oppressa da un duplice potere
autoritario. Da un lato, la dura realta della dittatura del Caudillo di Spagna Francisco Franco, dall’altro, su un
piano piu personale, I'autoritarismo umiliante del patrigno, il Capitano Vidal, a cui la madre si é legata in secon-
de nozze e da cui sta aspettando il suo secondo figlio. Ma Ofelia non é una bambina qualunque, la sua anima ap-
partiene a una realta mitico-fiabesca. Ella é in vero la principessa Moana, che viene chiamata, tramite la guida
di un Fauno, figura mitologica ambigua e inquietante, a discendere nel regno sotterraneo, dove un Grande Padre
la attende da tempo immemorabile per consegnare il potere nelle sue mani. Ofelia dovra affron-tare tre dure
prove nel labirinto del Fauno, prima di avere di nuovo pienamente accesso alla sua identita di Principessa e ai
suoi antichi poteri. E nel frattempo, nel mondo reale, dovra affrontare lo scontro con lo spietato patrigno, aiu-
tata da Mercedes, la governante del Capitano, che in realta é una ribelle alleata con il fronte di liberazione popo-
lare. Dunque abbiamo una duplice sequenza di prove, nel mondo reale e nel mondo fantastico. La madre di Ofe-
lia muore, dando alla luce il bambino. Ofelia si assume la piena responsabilita del fratellino neonato, riuscendo
infine a strapparlo al capitano Vidal e a consegnarlo nelle mani della forte e coraggiosa Mercedes, ovvero a
un’umanita nuova. Questa é la sua ultima prova.
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ve di accesso al tema del confronto tra potere del padre e dimensione
femminile.

- livello psichico collettivo, ovvero I'odissea fantastica di Ofelia nel labirin-
to del Fauno. Affrontando prova dopo prova, Ofelia, che € in realta I'in-
carnazione della principessa Moana, fara ritorno nel regno sotterraneo
del Re suo padre. Il Re, immagine archetipica di un paterno positivo, ha
preservato per lei la reggenza dei suoi antichi poteri benefici sul mondo,
di cui aveva perso la memoria.

Andremo adesso a considerare le feconde connessioni di senso tra
questi livelli di rappresentazione nella narrazione filmica.

Il sogno di Moana: un principio psichico aspira ad incarnarsi

“Come potremmo dimenticare quegli antichi miti

che stanno all'origine di tutti i popoli,

i miti dei draghi

che nell'attimo estremo si tramutano in principesse?
Forse tutti i draghi della nostra vita sono principesse

che attendono solo di vederci una volta belli e coraggiosi.
Forse tutto I'orrore non é in fondo

altro che l'inerme, che ci chiede aiuto...”

(Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta)

Nel monologo iniziale, che precede lo svolgersi della narrazione, viene
annunciato il vero movente di tutta I’azione filmica, che € un’epopea mitico-
fiabesca, ovvero un’opera trasformativa della psiche umana collettiva.

Una principessa vive in un regno sotterraneo dove la bugia e il dolore
non hanno significato, ovvero in una dimensione dove non c’e falsa coscienza
e dove non esistono lotte di potere che determinano sofferenza. Una princi-
pessa, dunque, sogna il mondo degli umani, la luce del sole e il cielo azzurro,
e riesce a fuggire. Moana fugge dall’oscurita, dalle ombre del tutto e del nul-
la, Moana emerge dall'inconscio archetipico, scalzando lo sbarramento dei
guardiani. Un contenuto psichico riesce a caricarsi di energia per accedere alla
rappresentabilita, alla luce della rappresentazione, accede alla coscienza,
benché non ancora alla consapevolezza.

Non sappiamo niente sulle caratteristiche e sulle funzioni di questo con-
tenuto psichico che ha preso le sembianze mitico-fiabesche di una princi-
pessa chiamata Moana; lei governa il regno del sottosuolo, regno di fate e di
creature magiche. Si tratta sicuramente, per le sue connotazioni simboliche,
di un aspetto archetipico del femminile, un’immagine d’anima che a contatto
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col mondo esterno, con la realta, non sopravvive, non attecchisce, come un
bel fiore delicato che non riesce a radicare sulla terra.

Infatti, I'impatto con il sole 'acceca: il contenuto psichico non vede la
luce, finisce in un buio senza memoria, in un limbo psichico, dove il suo valore
simbolico e la sua potenza energetica si paralizzano in una forma di non
esistenza. Il mondo della coscienza, illuminato da un “sole maschile” troppo
violento, sopraffa la propria anima, insieme a tutta la sua valenza simbolica.
L'incontro non & ancora possibile. Moana rimane un potenziale psichico
inespresso e non integrato alla coscienza collettiva.

Moana fugge dal buio del Regno Sotterraneo, dal “vuoto-pieno” di pos-
sibilita ancora inespresse dell’inconscio, dove tutto vive in potenza, come i
semi nel cuore della terra o la pullulante vita sottomarina dell’oceano; ma la
sua fuga finisce nell’ulteriore buio mortifero e mortale di una realta senz’ani-
ma dominata dal conflitto e dal dolore.

L'immagine del femminile che Moana rappresenta perde la consapevo-
lezza del suo valore e del suo legame con la potenza e la bellezza di un con-
tenuto inconscio che aspira alla luce, alla visibilita, che vorrebbe portare “una
luce nuova nel mondo”, oltre la luce solare. Infatti, la piccola Ofelia ha sulla
spalla sinistra una voglia a forma di luna: & la cifra del suo legame naturale col
mondo notturno e misterioso dell’'inconscio e con un tipo di coscienza dalla
luce bianca, morbida, sognante e visionaria. Una coscienza che non aspira al
dominio sull’inconscio, che non vuole annettere territori psichici a se stessa,
che non fa politiche espansionistiche della mente, ma che “si inclina” alla
possibilita della malinconia, a una certa limpida mitezza nel modo di guardare
cio che accade, come anche alla tolleranza per la velatura inalienabile delle
cose, che mai si possono comprendere del tutto e di cui va rispettato, per
amore di verita, il nucleo di segreto, I'inestricabile mistero. Le prove che
Ofelia dovra affrontare nel labirinto del Fauno avverranno durante le notti di
luna piena, ad indicare la costellazione archetipica in cui ci troviamo, la
costellazione simbolica della luce lunare.

E la luce del realismo magico che non staglia nettamente le ombre, che
non divide il reale tra verita e illusione, che non demarca i territori della men-
te come una mappa geografica, che non fa topiche, ma allude alla compre-
senza inalienabile di tutto, alla pluralita delle dimensioni in cui viviamo. L'lo
che riesce a vivere in un magico realismo, a questa misteriosa totalita pure si
affida, affida la vita, la salvezza.

E molto importante, dal nostro punto di vista, integrare questo tipo di
coscienza lunare alla funzione ermeneutica dell’analisi psicologica, come, piu
in generale, all’ermeneutica dei fenomeni della realta, al modo di guardare la
realta. Ma non c’é ancora sufficiente spazio per i valori del femminile nel
mondo, e questo riguarda tanto le donne quanto gli uomini, riguarda tutta

|II
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I'umanita, perché I'anima appartiene al mondo e aspira al mondo. Lo
schiudersi alla vita andra dunque ritentato, magari in un altro corpo, in un
altro luogo, in un altro tempo. Magari ci vorranno ancora altre generazioni di
donne e di uomini, perché il seme di questo valore psichico possa rein-
carnarsi.

Interessante, riguardo al film di Del Toro, che una nuova incarnazione
del principio femminile avvenga proprio quando c’e la massima espressione
sulla terra, nella realta storica, di un potere maschile distruttivo: 'ombra ar-
chetipica del maschile costella, per una legge psichica ed energetica di com-
pensazione, un principio luminoso femminile, che nel film assume le sem-
bianze di due figure eroiche: la bambina Ofelia, che opera nel labirinto dell’in-
conscio guidata da un Fauno, un’immagine del Dio Pan, un principio maschile
relazionato ad un femminile ninfa; e Mercedes, una donna impegnata clande-
stinamente con la resistenza, relazionata dunque anch’essa a un maschile
portatore di valori di eguaglianza, liberta e fraternita, tra uomini e donne cosi
come tra esseri umani in generale.

Abbiamo quindi una quadratura energetica, ovvero questo rapporto tra
forze psichiche:

Sul piano della coscienza domina il conflitto tra 'ombra del potere
maschile e un principio maschile luminoso, rappresentato dai ribelli asserra-
gliati nei boschi sulle montagne, che combattono nella clandestinita contro la
dittatura, sostenuti da donne con animus generoso, coraggioso ed eroico.

Sul piano dell’inconscio, nelle profondita del labirinto, si svolge la lotta
di Ofelia-Moana contro un maschile archetipico pericoloso e distruttivo che
assume le sembianze di figurazioni mitiche mostruose e divoranti.

Queste configurazioni conflittuali hanno ovviamente tra loro una rela-
zione nella verticalita dell’asse 10-Sé, poiché all’affermazione del potere ditta-
toriale sulla terra corrisponde |'attivazione di un potere archetipico distrut-
tivo nell’inconscio, e all'impresa eroica del maschile sulla terra corrisponde
I’attivazione di un potere archetipico maschile luminoso, la figura del Re del
mondo sotterraneo, il Grande Padre di Moana che conserva per lei la memo-
ria e la reggenza dei suoi poteri. | poteri della figlia.

La critica cinematografica ha dato al realismo magico di questo film un
valore di compensazione nevrotica, come se la fantasia di una bambina fosse
il naturale rifugio da una realta troppo oppressiva e castrante, una fuga in
una dimensione virtuale, in un mondo fiabesco dove |'unica liberta possibile e
quella di sognare una vita migliore.

Riteniamo, per contro, che non si tratti di una compensazione nevrotica
ma piuttosto di una compensazione trasformativa. Ofelia si assume la respon-
sabilita di testimoniare I'esistenza e il valore di un mondo eclissato dietro un
sovradimensionamento della funzione razionale della coscienza dell’lo, pro-
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prio come nelle eclissi di luna. Si & persa la memoria di questo mondo som-
merso, poiché ci siamo scollegati da un rapporto consapevole con la matrice
psichica inconscia da cui tutto proviene.

Leggiamo, dunque, la costellazione dei contenuti psichici che si espri-
mono in termini fiabeschi non come una fuga ma come un naturale e salvifico
processo di compensazione psichica, laddove la coscienza individuale e collet-
tiva si centra su valori unilaterali. Soprattutto se I'lo si assume la responsa-
bilita etica di rappresentare le forze psichiche nuove che si affacciano alla sua
coscienza. Questa prospettiva caratterizza fortemente il collegamento tra vita
psichica e organizzazione sociale e politica e impone una lettura al quadrato
delle forze energetiche in campo in un dato momento storico. Per questo
riteniamo che la testimonianza di Del Toro sia idonea a rappresentare 'uomo
intero con i suoi radicamenti nel mondo sociale e nel mondo archetipico del-
I'inconscio.

La divisione manichea tra il bene e il male, che ritroviamo nel registro
fiabesco della narrazione filmica, attiene al linguaggio mitico della psiche, un
artificio espressivo per poter inscenare le forze in campo; ma & anche, sul pia-
no di realta, una necessaria presa di posizione etica a cui in certe circostanze
si € chiamati, e che distingue chiaramente I'impegno individuale all'interno di
vicende storiche come le dittature, dove il bene e il male sono stagliati nitida-
mente e portati all’estremo, sia negli atti di prevaricazione e crudelta come
negli atti eroici di coraggio che operano per la trasformazione.

Ofelia e il potere temporale del padre

Spagna, 1944: fine della guerra civile. Il potere tenta di soffocare gli ulti-
mi slanci dei ribelli che hanno organizzato la Resistenza contro la dittatura di
Francisco Franco.

Una scorta conduce la piccola Ofelia e sua madre, vedova di guerra, al
campo militare dove le attende il terribile e temuto Capitano Vidal, marito in
seconde nozze della donna e patrigno di Ofelia. La madre di Ofelia si sente
male durante il tragitto, affaticata dalla gravidanza. Ella attende un figlio dal
Capitano Vidal. La scorta decide di fermarsi per una sosta sul limitare di un
bosco. Ofelia ne approfitta per scendere dall’automobile militare e per giron-
zolare nei dintorni. Ed ecco che la bambina, naturalmente attratta dal fascino
della natura, stabilisce la prima connessione col mondo fiabesco da cui pro-
viene lo spirito di Moana. Ed ecco, all’inizio di una storia e nel bel mezzo della
Storia, il sorgere di un’altra storia parallela, come un sogno ad occhi aperti
carico di valori simbolici. Questo € il realismo magico, la coniunctio tra realta
e magia a cui e affidato il senso della narrazione.
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Ofelia scorge sul terreno un sasso che presenta delle strane incisioni, lo
raccoglie e lo ricolloca, come se sapesse istintivamente da dove proviene,
dentro il buco di una stele di roccia scolpita, che combacia perfettamente con
esso. A quel punto la stele rivela la forma di una testa e il sasso diventa
immediatamente I'occhio che la completa e |la evidenzia. Da un ulteriore foro,
che e la bocca, esce un insetto antropomorfizzato, sembra una libellula o una
mantide religiosa. Ofelia non ha dubbi: si tratta di una fata che la chiama e la
invita a seguirla. Il suo gesto ha ripristinato il contatto con un mondo sotter-
raneo accecato nel buio dell’inconscio. La testa rianimata significa “tornare
ad esistere”, e I'occhio & rimesso al suo posto, ristabilendo la funzione visiva,
la possibilita di distinguere le immagini nel buio. E la rappresentazione sim-
bolica di un’attivazione psichica.

Il piccolo lo di Ofelia ha reso possibile il contatto tra la coscienza e I'in-
conscio archetipico, e il suo linguaggio mitico-fiabesco; ha stabilito una via di
confluenza energetica che portera a delle possibilita di trasformazione.

L'incontro col Capitano Vidal & per Ofelia e sua madre un piegarsi alla
dipendenza dal potere maschile nei suoi aspetti d’ombra. Il Capitano simula
un senso di sollecitudine per le condizioni della Signora Vidal, ma in realta e
pervaso dal bisogno di definire tra loro i rapporti di potere. Infatti, obbliga la
moglie, reticente, a sedersi su una sedia a rotelle, per non affaticarsi durante
la gestazione e per preservare la salute della donna e del nascituro. In realta,
guesta imposizione rivela un preciso messaggio di subordinazione e di castra-
zione della dimensione femminile, “paralizzata” in una posizione di handicap:
il femminile & seduto sulla sua impotenza, proprio al culmine del suo potere
generativo. Ma la madre di Ofelia non & una donna libera, non e centrata sul-
la consapevolezza del suo valore, non concepisce altra soluzione esistenziale
che quella di piegarsi al potere dell’'uomo, alla sua falsa protezione, sceglie la
dipendenza perché, come Moana, “ha perso la memoria dei suoi poteri”.
Siamo nel '44. Tuttavia credo che questo tipo di centratura sia ancora lontano
dalla coscienza femminile, nonostante le trasformazioni sociali, come se nel-
I'interiorita delle donne moderne aleggiassero le forme fantasmatiche di un
non-valore di base, che € ancora attivo dietro apparenti e appariscenti con-
quiste di liberta ed emancipazione.

La madre, dunque, invita Ofelia a rivolgersi al Capitano Vidal con I'ap-
pellativo di “padre”. Ma Ofelia si rifiuta, ed & questo il primo atto di indi-
pendenza del femminile in questa narrazione, ed € a carico di una bambina-
principessa, che non puo riconoscersi nella appartenenza ad un padre terre-
no che usa nella relazione il potere di sopraffazione invece della tenerezza,
che mortifica il valore della presenza femminile nel mondo, che uccide fero-
cemente al di fuori di qualunque codice di legalita e di senso, per puro per-
sonale esercizio del potere portato alle estreme conseguenze, al dominio as-



W¢
E-VENTI # N°3 — GIUGNO 2016 )R

soluto sulla vita dell’altro. Uccide per la paura dell’altro e per il terrore della
propria vulnerabilita. Del proprio femminile inconscio. Sceglie di difendersi
identificandosi con un potere distruttivo.

Ofelia saluta il Capitano porgendogli la mano, lo saluta timidamente ma
da pari. Egli la stringe, |a stritola, con l'unico scopo di far sentire ad Ofelia, di
cui intuisce l'irriducibile spirito di indipendenza - soprattutto I'indipendenza
della mente che sa “immaginare” al di la delle cognizioni collettive - la propria
superiorita schiacciante, espressa simbolicamente nella forza fisica con cui le
blocca la piccola mano nella sua, grande, implacabile e onnipotente.

Ma Ofelia ha una segreta missione da compiere, anche se ancora non lo
sa nella mente ma solo nel cuore... la liberazione del mondo da un potere
maschile distruttivo, che non riconosce la pari reggenza del femminile, che
sceglie la guerra pur anelando alla bellezza... che tradisce la potenza creativa
della madre terra e dell’anima, oggetto di baratto, venduta a una diabolica
sete di potere.

Ed ha un’alleata, la coraggiosa Mercedes, la giovane governante al ser-
vizio di Vidal, che in realta € una donna della Resistenza. Tra le due figure
femminili si stabilisce da subito un’amorevole alleanza e un profondo senti-
mento di intima appartenenza. Ofelia le chiede subito se crede alle fate, e al
contrario di sua madre che la rimprovera di cullarsi ancora in sciocche fanta-
sticherie infantili, Mercedes non si scompone, le dice che da bambina anche
lei ci credeva, ma poi gli adulti dimenticano... E lei che indica alla piccola
amica il Labirinto ancestrale nel bosco, le rammenta che & pericoloso e le
raccomanda di non perdersi.

Ma ormai 'alleanza é fatta e la strada e segnata: Mercedes combattera
nel “mondo di sopra”, rischiando la vita, Ofelia affrontera dure prove nel
“mondo di sotto”, offrendo in sacrificio la sua.

Ofelia e la rosa dell’'immortalita

Stretta a sua madre, di notte, nella grande casa antica nei cui pressi e
stato costruito il campo militare, ad un passo dal bosco, dal misterioso Labi-
rinto di pietra, nel grande letto che le ha accolte, Ofelia finalmente chiede a
sua madre, con un dolce tono di rimprovero, perché si & risposata col
Capitano Vidal, perché ha scelto la subordinazione al potere. E una domanda
affatto egoistica o ingenua, vi € implicita la consapevolezza di un pericolo per
la loro integrita psicologica, per l'identita di un femminile che non viene
onorato.

Vidal & lontano, non dorme con la madre, che non rappresenta per lui
un oggetto relazionale, ma solo il contenitore del figlio maschio che lui e
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“certo” di aver concepito. Non puo esistere in lui, che € “un vero uomo”, il
seme del femminile.

Sua madre le risponde, umanamente e con sincerita, parlandole della
sua solitudine, di quanto e stato difficile essere una donna sola. Ed € questo
uno dei punti piu critici del rapporto tra la donna e 'uomo, una delle prove
piu crude a cui si puo essere sottoposte, scegliere tra la propria integrita e la
solitudine. Il prezzo della dignita femminile e spesso la solitudine.

Ricordiamo per tutti un film emblematico di Damiano Damiani, La mo-
glie piu bella, del 1970, in cui ha voluto onorare una storia vera e la figura di
una ragazza coraggiosa e originale, anche in quel caso poco piu di una bambi-
na, che sfido il potere mafioso e il bisogno di supremazia dell’'uomo che ama-
va e da cui sapeva di essere, nonostante i soprusi, riamata, nel solo modo che
a lui riusciva, ovvero quello di combatterla nel suo valore affettivo e dominar-
la.

E la storia di Franca Viola', che ha dovuto scegliere, a quindici anni, tra
la dignita, la propria e quella della sua famiglia, e I'amore mortificante e mor-
tificato per un uomo. Viola ha scelto di appellarsi a un maschile luminoso,
proiettato sul principio di legalita e di giustizia. Per fortuna, almeno quella
volta, ha avuto ragione, il tribunale condanna il ragazzo che invece di amarla,
semplicemente, I’"ha stuprata. Ma la scena finale, in cui la macchina da presa
la inquadra in una panoramica dall’alto mentre cammina da sola in mezzo alla
folla, dice tutto sul pegno di solitudine che la donna deve sostenere per la
propria liberta e autonomia, ma soprattutto per preservare quei valori di sen-
timento e di lealta relazionale che ancora sono calpestati nel rapporto con
I’'uomo.

Nel film di Del Toro, 'ombra del maschile rischia di essere proiettata
ovunque, persino sul bambino che sta per nascere e che Ofelia sente respon-
sabile dei malesseri della madre.

Questo film puo essere letto come un duplice tentativo di liberazione, da
un lato come liberazione del femminile dalla supremazia del maschile, dal-
I'altro, parallelamente, come liberazione del maschile dalle sue ombre di-
struttive e autodistruttive. E il mito di una lotta eroica dell’umanita, gli eroi
della Resistenza, che ristabilisce una fratellanza tra maschile e femminile, per
affermare valori di vita contro valori di morte e per risanare la figura maschile
dall’ombra del potere distruttivo da cui e stata invasa.

! Franca Viola, nata ad Alcamo il 9 gennaio 1947, fu la prima donna italiana a rifiutare il matrimonio riparatore
dopo aver subito lo stupro e le violenze contro la sua persona e la propria famiglia da un rampollo di una
famiglia mafiosa siciliana, che ebbe il coraggio di denunciare alle autorita, ottenendone la condanna a dodici
anni di carcere. Divenne un simbolo della crescita civile dell'ltalia nel secondo dopoguerra e dell'emancipazione
delle donne italiane.
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Infatti, Ofelia, su richiesta della madre, che sente il bambino scalciare
inquieto dentro il suo ventre, si rivolge a lui chiamandolo “fratellino” e gli rac-
conta una fiaba:

“C’e una rosa in cima a una montagna di pietra arida, circondata da
spine velenose. Nessuno osa coglierla e la sua bellezza torna invano a
fiorire ogni giorno ed ogni sera ad appassire, senza che nessuno abbia
sfidato il dolore e la morte per ricevere il suo dono di immortalita.”

C’e una cosa bella e viva in cima a tanta aridita. Come un cuore pulsante
in un deserto. C'é una possibilita per tutti che si rinnova ogni volta, che non
smette di rinnovarsi, fin tanto che il mondo esistera.

Questa fiaba nella fiaba sembra la sintesi simbolica del mitema della
Principessa Moana, I'immortale figlia del mondo sotterraneo, che tenta di
salire alla luce per attecchire sulla terra con il suo valore d’anima. E una possi-
bilita di vita che si rinnova, che come I'araba fenice rinasce dalle sue stesse
ceneri, che si ripropone e si ripropone al mondo come potenzialita e possi-
bilita di scelta. Il suo Grande Padre, il Re che la sostiene dal mondo archetipi-
co dell’inconscio, la attendera fino al suo ultimo respiro.

Chi sceglie la vita e i valori ad essa correlati, avra in dono I'immortalita,
anche se e un essere caduco, anche se scegliere la vita € contemporanea-
mente scegliere la possibilita del dolore e della morte, come gli eroi che com-
battono per la verita, la liberta e la giustizia in tutte le epoche del mondo.
Che combattono per la loro rosa immortale.

Sembra un impossibile paradosso, la vita e la morte insieme, la felicita e
il dolore insieme. Ma I'immortalita della rosa non € il non morire mai, questo
non ci & dato, ma il vivere davvero almeno una volta, secondo un personale
senso di verita, passione e giustizia.

Come non ricordare, tra le pagine de Il Piccolo Principe di Antoine de
Saint-Exupéry, il dialogo del bambino con la sua rosa, il dialogo della “treman-
te” apertura alla possibilita di amare.

Chi coglie la rosa, che come il loto € un fiore della totalita, sul piano
della psiche sceglie 'immortalita della sua presenza e compartecipazione al
Tutto, sceglie di decentrarsi, almeno parzialmente, dall’identificazione con
I’egocentrismo dell’lo; e sul piano della storia sceglie la fratellanza e prende
le distanze da ogni forma di egoistico individualismo.
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Il Labirinto del Fauno: chiara figlia della luna

“Siete disposti a fare un atto di fede nel vostro cuore?
E molto buio, estremamente buio,
il luogo dove dovete saltare...”

(Carla Righetti, per Dita d’inchiostro, venerdi 14 dicembre 2012)

Dopo essere penetrata con la sua voce nel buio del corpo materno, per
parlare al fratello della rosa immortale, come se da sempre, nella profondita
del suo animo, conoscesse la storia delle sue origini fantastiche, Ofelia ora e
pronta e si lascia condurre dalla fata-libellula nel mistero del Labirinto.

Davanti alla stele di pietra si manifesta ai suoi occhi un’enorme crea-
tura, ha un aspetto inquietante, € una bizzarra mescolanza tra il mondo
umano, animale e vegetale. E un Fauno. Sa di bosco, di montagna, di vento, di
pioggia, di terra. Non ha nome e non ha eta. E al di fuori del tempo. Al con-
trario del Capitano Vidal, che & ossessionato dal tempo, I'orologio sempre tra
le mani, per una estrema necessita di controllo.

Il Fauno e I'immagine archetipica di un maschile naturale, inerente alla
Madre Natura, nella sua doppia polaritd, istintuale e spirituale. E lo spirito di
tutte le creature naturali. E una versione di Pan (la traduzione inglese del
titolo del film & “Pan's Labyrinth”), il dio che attiene agli sconfinamenti del-
I'lo, oltre i limiti delle sue possibilita di controllo, oltre ogni certezza. E il dio
panico, & il dio del panico, dio del suo scatenarsi terrifico e trasformativo. E il
dio della paura, il dio che ci afferra e ci assiste, contemporaneamente, nelle
prove della paura. Quando I'lo si apre al Tutto, e si affaccia sui confini della
Totalita, rinunciando, momentaneamente, ai suoi dualismi, siamo nei territori
di Pan, il dio dei bordi, il dio “borderline”, dio dei nostri limiti estremi, che ci
consentiamo di varcare per andare oltre noi stessi, verso una possibilita di
trasformazione. E il dio che ci ispira, ci serve e ci assiste nei passaggi di con-
fine. Dio dell’abisso che si spalanca sotto di noi. Dio di vita e di morte,
insieme. Dio del tutto e del nulla .

Fino alla fine, noi come Ofelia, non sapremo se fidarci delle sue fattezze
ammiccanti, delle sue frasi sibilline, fino alla fine il Fauno manterra la sua
doppia valenza di bene e di male, la sua aura di illusione ingannevole, perché
egli opera psicologicamente con le modalita dell’ambiguita, della linea di con-
fine - e questo e quello, né questo né quello - portando Ofelia a decidere ogni
volta se fidarsi o non fidarsi delle sue parole, se obbedire o trasgredire.

Ma questo ¢ il sale delle prove che Ofelia dovra affrontare, che ognuno
deve affrontare nella vita. Questo ¢ il fulcro del rapporto di una mente libera

! Si veda J. Hillman, Saggio su Pan, Adelphi, 1977.
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con il potere, qualunque forma assuma: riconoscersi la possibilita di scegliere,
e la responsabilita della scelta, di fronte alle situazioni cruciali.

A guesto proposito, ricordiamo le ultime parole dell’eroico Dottor Fer-
reiro, il medico che disobbedisce al Capitano Vidal, dando misericordiosa-
mente la morte a un prigioniero atrocemente torturato. Prima di essere uc-
ciso egli risponde a Vidal con fermezza e lucidita, ormai al di la di ogni paura,
ormai iniziato a Pan, perché centrato, in quanto essere umano, sul valore ina-
lienabile della propria autonomia e liberta:

Capitano Vidal: Perché lo ha fatto?

Dottor Ferreiro: Era I'unica cosa che potessi fare.

Capitano Vidal: Avrebbe potuto obbedirmi!

Dottor Ferreiro: Avrei potuto... ma non I'ho fatto.

Capitano Vidal: Beh, sarebbe stato meglio per lei, questo lo sa. Non la capisco...
Perché non mi ha obbedito?

Dottor Ferreiro: Perché obbedire senza pensare, cosi, istintivamente, lo fa solo
la gente come lei, Capitano!

Gente asservita al potere, uomini che non pensano, non rischiano e non
scelgono consapevolmente.

Bisogna notare che mentre Ofelia inizia la sua impresa nel mondo sot-
terraneo, nella realta storica si avviano le azioni che riguardano il conflitto tra
il potere dittatoriale di Vidal e gli uomini della Resistenza. | giochi si stringo-
no, comincia la caccia ai ribelli, ai partigiani. Mentre si muovono le cose di
sotto, si muovono anche le cose di sopra. In maniera non causalistica ma
sincronica. Questo € lo spirito, spirito di osservazione, del realismo magico:
ad ogni fenomeno di realta corrisponde un movimento sul piano simbolico, e
viceversa. Come due ruote che girano insieme, parallelamente, partecipando,
ognuna col suo specifico contributo, al medesimo movimento energetico.

Emblematica, in tal senso, e la scena della mandragora, la radice magica
che il Fauno donera ad Ofelia per proteggere la gravidanza a rischio della
madre. Questa immagine filmica e esplicativa in sé del “magico realismo” che
accompagna ogni evento della vita: sopra il letto giace la madre gravida e
sofferente, sotto il letto Ofelia pone la ciotola di latte in cui € immersa la
mandragora e che lei deve nutrire ogni giorno con due gocce del suo sangue.
A un fatto nel mondo di sopra corrisponde un fatto nel mondo si sotto. La
madre migliora, il dottore non se lo spiega. Ma appena Ofelia viene scoperta,
la madre butta nel fuoco la mandragora, per piegare la figlia, come esige
Vidal, come esige il potere “illuminato” della ragione, all'idea che la magia in
realta non esiste. Allora la donna si sente male e muore dando alla luce il
bambino.

Non si tratta di credere ingenuamente alla superstizione, a false cre-
denze dovute all’ignoranza o alla ciarlataneria. Il film non ha un messaggio
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regressivo. Si tratta di essere consapevoli che ogni cosa che accade nel reale
e sostenuta da una sua dimensione simbolica, senza la quale perde senso ed
energia. La magia e quella dimensione irrazionale che compartecipa con la
sua misteriosa forza ad ogni esperienza umana, al pari della dimensione ra-
zionale. E il mistero insolubile che accompagna ogni nostro passo. Allude al
mistero dell’Universo, cio che sfugge al nostro controllo, al controllo dell’in-
telletto. E un’altra forma di sapere e di sapienza a cui non si crede piu.

Il potere antidemocratico teme I'immaginazione, perché nella possibilita
di immaginare c’e la liberta creativa e intuitiva della mente dai dati concreti,
dalle cognizioni preformate e dai luoghi comuni. C’era un famoso slogan poli-
tico degli anni settanta che inneggiava “potere alla fantasia” e “fantasia al po-
tere”.

“Oh, siete Voi, siete tornata! Sono qui per servirvi, Vostra Altezza...” Con
gueste parole il Fauno accoglie la bambina all'imbocco del labirinto, luogo di
confine tra il sopra e il sotto, luogo fuori dal tempo e dello spazio dell’eterno
Pan. Egli dimostra apertamente la sua felicita nel rivederla, nel rivedere in
Ofelia le sembianze mortali dell'immortale Principessa, cosi tanto attesa dal
popolo del mondo sotterraneo e dal Re, suo Padre, che ha fatto aprire varchi
nel mondo affinché lei possa tornare. Il Labirinto del Fauno rappresenta l'ulti-
mo varco, I'ultima possibilita per la Principessa di tornare a esercitare i suoi
poteri magici sulla terra dalla realta del sottosuolo, dalla realta psichica del-
I'inconscio transpersonale, poiché nel mondo cosiddetto reale i suoi valori
non possono ancora essere riconosciuti e integrati.

Ed ecco che egli “la serve”. Infatti, per prima cosa, le restituisce la sua
identita archetipica, la consapevolezza della sua essenza immortale. Ofelia, in
guanto Moana, & un principio e un valore, un’immagine energetica del princi-
pio femminile inconscio. Il Fauno le rivela con irriducibile fermezza che e
“figlia della luna”. La piccola falce di luna, impressa sin dalla nascita sulla sua
spalla sinistra, lo testimonia.

La luna e il simbolo della vita che abita 'oscurita, delle creature not-
turne, dunque della vita psichica inconscia. E 'occhio che si accende nel buio,
il simbolo di una visione interiore di natura spirituale. La luna governa le
funzioni irrazionali della psiche, I'intuizione, la sensazione. In alchimia ha le
proprieta dell’argento, un’energia forte ma duttile: I'energia yin del femmi-
nile, legata alla ciclicita dei fenomeni naturali e alla fecondita. Molte dee pos-
seggono la luna d’argento come simbolo di potenza occulta e di segreta sa-
pienza.

L'appartenenza alla Madre Luna comportera per Ofelia, oltre all’eserci-
zio della potenza inerente al suo principio energetico, al suo simbolismo luna-
re, anche il peso di una grande responsabilita. Ogni vero potere non & I'eser-
cizio di un dominio fine a se stesso ma e esplicamento di funzioni. Ofelia do-
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vra affrontare tre prove al cospetto della luna piena, ovvero all’interno della
sua mater-matrice simbolica. Tre prove di confronto con aspetti distruttivi del
principio maschile.

Il libro dei crocevia: le scelte dell’Anima

Il Fauno ha donato ad Ofelia un libro magico che si anima al tocco della
sua mano, il Libro dei crocevia. La guidera nelle prove attraverso le immagini
e la scrittura, rappresentando sulle pagine i segni di cio che sta per accadere.

C’e un gigantesco albero morente sulla collina, nei pressi del mulino do-
ve Ofelia dimora. In un epoca antichissima, ai suoi piedi, si addormentavano
in pace tutte le creature del creato, uomini, bestie ed esseri magici, proteg-
gendosi l'un I'altro. Ma un rospo enorme si & insediato nelle sue radici pro-
fonde, svuotandolo a poco a poco, dall’interno, della sua linfa vitale.

La prima prova consiste nel recuperare la chiave d’oro inghiottita dal ro-
spo e nella liberazione dell’albero, che forse potra guarire.

L’albero che accoglie ai suoi piedi tutte le creature del mondo appare
come il simbolo di un materno meraviglioso, capace di donarsi a tutti senza
distinzioni, nel principio di una fratellanza universale tra esseri viventi, che si
riconoscono, al di la delle differenze, nella matrice comune della natura e del-
lo spirito.

Ma il rospo si € insediato nel suo tronco millenario come un feto paras-
sita che vuole continuare a nutrirsi, nutrirsi senza nascere mai. E soltanto
un’enorme bocca spalancata, e un’enorme pancia insaziabile, pronta a carpi-
re il cibo che trova nelle radici dell’albero, infestate da insetti. E 'immagine di
un’oralita arcaica, divorante, che non conosce il limite della sua avidita. Sem-
bra alludere all’avidita del potere e alla voracita primitiva dell’'uomo, che con-
tinua a saccheggiare le risorse vitali della madre terra.

Ofelia & pronta a discendere nel cavo del tronco, sopportando i miasmi
fetidi del rospo e affrontando, con le tre pietre di ambra magica che il Fauno
le ha consegnato, la sua prima prova di fede e di coraggio. Sporchera irrime-
diabilmente il vestitino elegante di cui la madre le ha fatto dono per “pia-
cere” al Capitano Vidal. Non a caso Ofelia sceglie di deludere |'aspettativa
materna che le propone un adattamento alla dipendenza dal maschile domi-
nante, rifiutandosi, inoltre, di essere per la madre uno strumento del suo de-
siderio di seduzione.

Intanto, nel mondo di sopra inizia la lotta tra i franchisti di Vidal e i par-
tigiani delle montagne. Anche nel mondo di sopra si parla di una chiave, la
chiave del granaio, dove i militari tengono chiusi al sicuro i viveri, le medicine,
che servono per la sopravvivenza. E 'emblema di un potere di sopraffazione
che detiene il controllo assoluto delle risorse umane, affamando e portando
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alla morte il resto del mondo. Mentre Ofelia discende nel tronco dell’albero
per recuperare, con lo stratagemma delle pietre magiche, la chiave d’oro nel
ventre del rospo, Mercedes tentera di sottrarre la chiave del granaio al Capi-
tano, per permettere ai partigiani affamati e malati di nutrirsi e recuperare le
forze.

La chiave appare, dunque, sia come strumento fallico di controllo e di
esclusione nelle mani di un potere classista, sia come simbolo fallico positivo:
la chiave d’oro che permette di aprire per tutti I'accesso alla vita. Ricordiamo
che il Re del mondo sotterraneo, il Grande Padre di Moana, ha fatto aprire
molti varchi segreti sulla terra per permettere all’energia vitale di confluire
tra i due mondi.

La seconda prova sara ancora piu impegnativa: stavolta non si tratta di
sopportare il disgusto, stavolta ne va della sua vita. Ofelia dovra penetrare in
un luogo sotterraneo dove dimorano in stato di latenza delle forze psichiche
estremamente pericolose. Nel mondo di sopra gli eventi precipitano; stanno
infatti accadendo degli avvenimenti cruciali, le carte si scoprono, i collabora-
zionisti della Resistenza, Mercedes e il Dottor Ferreiro, rischiano ogni istante
la vita, c’é una carneficina di uomini negli scontri a fuoco, viene atrocemente
torturato un ribelle fatto prigioniero, nel rifugio nascosto nel bosco bisogna
amputare la gamba di un partigiano ferito. Nel mondo di sopra gli orrori della
guerra, nel mondo di sotto I'impresa di Ofelia che deve confrontarsi con
aspetti mortiferi dell'inconscio transpersonale.

La bambina stavolta, grazie al Fauno, ha con sé un gessetto magico con
cui puod disegnare porte sulle pareti della sua stanza per accedere al sotto-
suolo psichico, I'altra dimensione con cui siamo sempre connessi. E di nuovo
alta nel cielo la luna piena ed Ofelia entra in un antro misterioso, un lungo
corridoio che sfocia in una sala riccamente imbandita con ogni sorta di cibo
squisito. In cima alla tavola siede un essere mostruoso, il cui volto & privo
degli occhi deposti su un piatto davanti a lui. E una sequenza scenica che ci
introduce all’esperienza dell’orrore. Le immagini dipinte sui muri della sala lo
testimoniano: affreschi di bambini uccisi e divorati dal mostro. Il suo stesso
aspetto € mortifero, € un’immagine di morte, con la pelle grigiastra ricadente
sulle ossa, un corpo privo di qualunque vitale carnalita, come una radicale
anoressia che riguarda il desiderio stesso della vita. Infatti, I'imperativo e che
non bisogna mangiare, nonostante la tavola imbandita di cibo fragrante. E
non bisogna vivere. L'unico appetito possibile e il desiderio di morte, e di
dare la morte, spezzare la vita sul nascere, annientare ogni cosa viva, bella e
innocente.

Nel mondo di sopra, siamo nel ‘44, la tragedia del nazismo si & com-
piuta. Nel mondo di sotto lo sguardo di Ofelia e dello spettatore si sofferma
smarrito sul macabro cumulo di scarpette da bambini inquadrate dalla cine-
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presa di Del Toro: allude alla strage degli innocenti di biblica memoria, che si
rinnova nelle stragi della storia umana.

Ofelia infila la chiave dorata nella serratura giusta ed estrae un pugnale
d’oro. Sottrae all’antro del mostro un nuovo simbolo fallico dall’aspetto lumi-
noso, liberando un ulteriore contenuto positivo del maschile dalle cupe om-
bre in cui e rinchiuso. Questa prova € a tempo determinato, una clessidra sta
rovesciando i suoi granelli di sabbia, Ofelia deve fare presto a tornare nel
mondo di sopra: ci sono delle energie cosi distruttive che non possono essere
tollerate oltre il tempo massimo. Ma la bambina trasgredisce 'ordine del Fau-
no di non mangiare e bere nulla, secondo il classico motivo archetipico dei
miti antichi e delle fiabe, e si lascia tentare da due succosi chicchi d’uva. E
guanto basta a che il mostro si rianimi. Ofelia dovra conoscere, a spese sue e
delle due povere fatine che verranno divorate nel tentativo di difenderla, la
potenza distruttiva di questo fantasma psichico. “Erano solo due chicchi
d’uval”, dira al Fauno per giustificarsi. Erano in realta gli occhi del mostro che
tornavano a riaccendersi nel buio pesto della morte per inseguire le sue pre-
de.

Da un lato, mangiando, Ofelia sfida il “no alla vita” della macabra crea-
tura, dall’altro pecca di presunzione, perché ci sono delle forze psichiche con
cui non si puo scendere a patti e mercanteggiare; non si puo trattare coi na-
zisti, diremmo nel mondo di sopra. La vita va scelta pienamente, senza com-
promessi.

Ofelia riesce a sfuggire al mostro grazie al gessetto magico, ma il Fauno
€ molto deluso dalla sua incapacita di resistere alla seduzione del cibo, cau-
sando delle perdite dolorose. Si ritira da lei con un verdetto di indegnita,
predicendo la sua fine di comune mortale e la sparizione ineluttabile del
mondo sotterraneo dalla sua memoria... “Quando si cresce, non si crede piu”.
In realta Ofelia, infrangendo le regole del Fauno, aderisce a un principio di
libero arbitrio, anche se ha fallito la prova. Ed & lo stesso principio che deve
ristabilirsi nella Storia di fronte al potere dittatoriale.

Un evento dopo l'altro, il mondo crolla intorno ad Ofelia. Ferreiro viene
ucciso da Vidal, che ha scoperto la complicita sua e di Mercedes con i parti-
giani. La madre, dopo aver gettato nel fuoco la mandragora in un atto dimo-
strativo di spregio della magia, muore di parto, dando alla luce il bambino.
Mercedes, sentendosi scoperta, tenta di fuggire dal campo militare, portando
con sé Ofelia. Ma il capitano le scopre. Imprigiona la bambina, la picchia, la
minaccia di morte e si dispone a torturare personalmente la donna per
indurla a parlare; ma col suo pugnale nascosto nelle pieghe del grembiule
Mercedes riesce a ferirlo piu volte, fino a procurargli una lacerazione vistosa
sul volto. Ed ecco, ancora una volta, che al ritrovamento del pugnale d’oro
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nel mondo di sotto corrisponde un pugnale nel mondo di sopra. Mercedes
riesce a fuggire e a riunirsi ai ribelli nel bosco.

Ora Ofelia e sola e anche lei deve combattere la sua battaglia di libe-
razione dalla violenza del Capitano Vidal, dall’ombra della violenza maschile.
E I'inizio della decisiva terza prova.

Il Fauno le appare di nuovo, le rinnova la fiducia, le chiede con la sua
solita aura di ambiguita un’obbedienza assoluta, e le ordina di portare il fra-
tellino al Labirinto... Ofelia & coraggiosa e intelligente, si libera della prigionia
col gessetto magico, si introduce di nascosto nella stanza di Vidal per sottrar-
re dalla culla il fratello addormentato, infine riesce a diluire nel suo bicchiere
di acquavite il sonnifero rimasto della madre. Il Capitano si accorge del suo
tentativo di fuga, le ordina di restituirgli il bambino, ma Ofelia comincia a cor-
rere in direzione del Labirinto, inseguita dalla mano armata del Capitano,
stordito dal sonnifero.

Nel frattempo Mercedes e tornata a prenderla insieme ai partigiani, che
hanno assaltato il campo militare. Ed ecco che tutte le forze in campo stanno
per convergere nel punto simbolico di intersezione, il portale che divide e
unisce la realta storica dalla realta del sotterraneo. Tutti, Mercedes, i ribelli,
Vidal, il Fauno, Ofelia col bambino, tutti convergono nel centro del labirinto,
davanti al varco aperto sulla superficie terrestre.

La Luna piena illumina la scena notturna. Ofelia stringe tra le braccia il
fratello. Dietro di sé il feroce Vidal, pronto ad ucciderla, davanti a sé il Fauno
che ha tra le mani il pugnale d’oro. Le chiede di obbedire, di consegnargli il
bambino, perché il portale si potra aprire solo spargendo il suo sangue inno-
cente. La prova in questo consiste. E il punto di massima ambiguita della figu-
ra del Fauno e di massimo smarrimento per Ofelia e lo spettatore.

Ofelia sceglie fermamente la salvezza del bambino, che non consegna a
nessuno, né a Vidal né al Fauno. Ofelia viene colpita a morte dalla pistola
dell’'uomo, che le strappa il bambino dalle braccia. Ma per il Capitano Vidal
la fine. Braccato dai ribelli, dovra consegnare a Mercedes suo figlio. Prima di
essere ucciso, Mercedes gli comunica che il bambino non solo non sapra l'ora
della sua morte, come a voler desacralizzare la sua esistenza, ma non sapra
mai nemmeno il nome di suo padre, come a voler preservare dalla negativita
distruttiva con cui il maschile si & identificato I'innocenza di un valore ma-
schile nuovo e futuro, non ancora corrotto dal male.

Dopo la chiave d’oro, dopo il pugnale d’oro, ora un bambino, un ma-
schio, grazie a sua sorella, alle scelte dell’Anima, viene sottratto alla corru-
zione del suo principio energetico: e il tesoro del Sé originario maschile.

Ofelia giace morente sul portale del Regno Sotterraneo, che si apre ma-
gicamente, bagnato dal suo sangue. Mentre tutti la piangono nel mondo di
sopra, il mondo di sotto si illumina di gioia, il suo Regno Sotterraneo la acco-
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glie in una luce calda, profusa, accoglie la sua Principessa, che & tornata a
regnare accanto al Re suo Padre e alla Regina sua Madre, seduti entrambi su
un identico trono, senza differenze di potere.

Il Fauno si inchina al suo passaggio, le dice che la terza prova e stata
brillantemente superata, perché Ofelia ha scelto di non spargere sangue inno-
cente, ha preferito fare sacrificio di se stessa piuttosto che danneggiare o uc-
cidere il fratello. E questo il valore nuovo che dovra affermarsi nel mondo
“reale”, nella Storia, con la cooperazione delle forze dei due mondi. Per un
nuovo magico realismo.

"E si dice che la Principessa discese nel regno paterno. E che li regno con
giustizia e benevolenza per molti secoli, che fu amata dai suoi sudditi, e che
lascio dietro di sé delle piccole tracce del suo passaggio sulla terra... visibili
solo agli occhi di chi sa guardare" (monologo finale).

Il film si conclude mostrando I'albero cavo che ritorna a fiorire, un picco-
lo fiore candido sboccia sulla corteccia avvizzita. Sono i doni del principio
femminile, della sua essenza, della sua potenza, la bellezza che la natura in-
cessantemente evoca dalle profondita della terra.

Fratello Sole, Sorella Luna

“Un giorno esistera la fanciulla e la donna,

il cui nome non significhera piti soltanto un contrapposto al maschile,
ma qualcosa per sé, qualcosa per cui non si pensera a completamento e confine,
ma solo a vita reale: I'umanita femminile.

Questo progresso trasformera l'esperienza dell'amore,

che ora é piena d'errore, la mutera dal fondo,

la riplasmera in una relazione da essere umano a essere umano,

non pit da maschio a femmina.

E questo pitt umano amore somigliera

a quello che noi faticosamente prepariamo,

all'amore che in questo consiste,

che due solitudini si custodiscano, delimitino e salutino a vicenda.”

(Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta)

C’e una sorta di ambiguita nel film di Del Toro che riguarda la natura del
rapporto tra Mercedes e Pedro, il capo dei ribelli. Che si tratti di un legame
amoroso & evidente, ma che tipo d’amore sia quello che li unisce rimane un
dato oscuro e irrisolto. Nel film gli altri si rivolgono a loro considerandoli “fra-
telli” piuttosto che amanti. Ma nei gesti, nel modo di relazionarsi si intuisce la
natura intima, mai svelata, della loro relazione. Del Toro lascia volutamente
sospeso questo interrogativo, che attraversa la mente dello spettatore dal



N4

VN E-VENTI % N°3 — GIUGNO 2016

principio alla fine. Non chiarisce e non definisce, perché affida a questo
mistero un significato profondo che riguarda I'evoluzione del rapporto storico
tra uomini e donne verso un riconoscimento nell’anima.

Viene in mente la storia di San Francesco e Santa Chiara, in cui 'unione
mistica tra i due giovani sfocia in un legame di fratellanza intensissimo, Fra-
tello Sole, Sorella Luna, che trascende nell’ideale dell’amore divino qualsiasi
particolarismo affettivo e qualsiasi pulsione, e tutte le comprende.

Mercedes e Pedro sono eroi della Resistenza ma non sono santi, anche
se c’@ molta santita nel compromettere la vita per i propri principi e per
umana solidarieta. Ma, ugualmente, la metafora, perché di questo si tratta,
che li definisce come “fratello e sorella”, oltre che compagni e amanti, rap-
presenta una proposta e un tentativo di incontro fondato, prima ancora che
sull’attrazione erotica o sullo scontro energetico di elementi opposti, sul rap-
porto di fiducia fraterna. E come se il regista utilizzasse la metafora dell’in-
cesto tra fratelli per indicare la via di raccordo tra il femminile e il maschile:
soltanto percependo nella profondita dell’anima questo tipo di unione si puo
affrontare la relazione d’eros con un presupposto di alleanza di base, qual-
cosa che dovrebbe sedare la lotta di potere tra i sessi e neutralizzare i com-
portamenti della dominanza e della prevaricazione, come anche dell’'incomu-
nicabilita e dell’estraneita. Placando nella fratellanza I’'angoscia dell’estraneo
e del diverso, che porta a chiusure difensive.

Ricordiamo che, prima di Del Toro, nel 2001 Silvio Soldini con il film
Brucio nel vento, liberamente tratto dal romanzo leri della scrittrice unghe-
rese Agota Kristof, propone la metafora dell’incesto come ricongiungimento
tra uomo e donna. L'amore incestuoso tra fratelli, Tobias e Line, € il mistero
per cui due esseri soli e inquieti si ritrovano, come ai tempi dei Faraoni, nel
segreto splendore di un’unione che sfida e supera I'impossibile.

Non si tratta affatto di scegliere la tenerezza al posto della pulsione ses-
suale, non si tratta di depotenziare I'eros per accedere a una platonica paci-
ficazione. La coppia Mercedes e Pedro, come anche la coppia Tobias e Line,
sono cariche di erotismo struggente, sempre sull’orlo dell’angoscia di morte.
Si tratta piuttosto di tenere “incestuosamente” insieme i due canali energe-
tici senza né vergogna né colpa. Come dire, se I'uomo e la donna non si rico-
noscono “fratelli”, prima ancora che amanti, non potranno amare I'altro nella
sua identita di essere umano, al di sopra e al di la della sua identita sessuale.
Riconoscersi nell’lanima e nel sangue & la premessa-promessa dell’amore,
comunque si declini nella relazione reale.

Scriveva Rilke, che I'amore dovra trasformarsi in una relazione da essere
umano a essere umano, ancor prima che tra uomo e donna. Scegliere la fra-
ternita nell’amore apre al divino e alla sacralita del sentimento amoroso, per-
ché supera il dualismo del principio maschile e femminile, e questo dovrebbe
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avvenire non solo nell’abbraccio mortale dell’eros, dove I'lo si perde nell’altro
e precipita nell'impasto pulsionale di amore e morte, ma nell’'unione
simbolica all’interno della totalita dell’anima, che tutto comprende.
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“Ecco una cosa grandiosa:
avere la debolezza di un uomo
e la tranquillita di un dio.”

(Lucio Anneo Seneca,
Lettere a Lucilio, Libro VI)

Sosteneva Federico Fellini che “I'immaginazione é la forma piu
elevata del pensiero”. E il linguaggio per immagini della narrazione
cinematografica e forse uno dei modi piu esaustivi e creativi per pen-
sare, o meglio, reimmaginare i temi particolari e universali della vita
umana, sia dal punto di vista psichico che sociale.

Lo schermo cinematografico, come la mente, & un luogo di rap-
presentazione. Il cinema & un grande set-setting collettivo, che per-
mette di elaborare le questioni storiche, sociologiche ed esistenziali
che impegnano I'umanita, o quanto meno di rappresentarle nella loro
poliedrica complessita.

Appartenendo ai mezzi di comunicazione di massa, € un ponte
solido e accessibile, non solamente elitario come altre forme d’arte,
che relaziona l'individuo con il mondo. Attiva le nostre personali emo-
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zioni e le accomuna alle vite degli altri, riconduce dunque la nostra in-
teriorita nel mondo esterno, e crea aggetti e percorrenze tra sogget-
tivita e universalita, tra universalita e soggettivita.

Ed ecco come nacque l'idea di fondare un gruppo per il cinema
all’AIPA Toscana:'

“Nel 2006, nei locali della nuova sede dell’AIPA Toscana, c’era lo
spazio minimo indispensabile per poter realizzare un progetto che da
diverso tempo avevo in mente: la possibilita di vedere dei film al-
I'interno di un piccolo gruppo, per poter poi scambiare commenti, ri-
flessioni, emozioni, pensieri, interpretazioni che nascono nel condivi-
dere la visione assieme.

Feci la proposta al Comitato di Sezione di acquistare un minimo
di attrezzatura, proiettore, lettore dvd, impianto acustico. E si inizio.

L'invito a partecipare all’iniziativa non fu solo rivolto ai colleghi
dell’AIPA, ma anche ai colleghi del CIPA e ad altre persone che gia
partecipavano alle nostre iniziative culturali.

Nel corso degli anni il numero dei partecipanti si € sempre man-
tenuto costante, dalle 10 alle 15 persone. All’inizio dell’anno si fa una
riunione, spesso conviviale, per stabilire il “tema” che sara il filo con-
duttore nella scelta dei film. Come metodo e stato deciso che ogni
partecipante, a turno, si prendesse l'incarico di proporre il film del
mese, accompagnato da una presentazione. Dopo un primo anno
meno strutturato nel modo di procedere, abbiamo dunque proiettato
serie di film monografici su argomenti come: Cinema e Letteratura
(2007-2008); Identita di genere, omosessualita, transessualismo
(2008-2009); il tema della Diversita (2012-2013), che ci ha molto coin-
volti per la vastita delle sue diramazioni e per I'intensita emozionale
che propone; una serie di film ispirati al tema della Bellezza (2014);

una serie sul rapporto con I’Avversario (2015)”.2

Da allora, dal 2006, un gruppo di analisti junghiani accomunati
dalla passione per l'arte cinematografica, per questa forma moderna
del “fare anima”, come direbbe J. Hillmann, si riuniscono ogni primo
mercoledi del mese, si siedono davanti ad una parete bianca, poi
spengono la luce per sognare insieme lo stesso sogno.

Il film prescelto e di volta in volta il sogno che appare agli occhi
di tutti, che parla alla coscienza di tutti, sempre in modo soggettivo,
perché si incontra con la personalita di ognuno in modo unico e diffe-
renziante.

ol gruppo cinema e coordinato da Mauro Ricci (AIPA, Sezione Toscana).
Intervento di Mauro Ricci.
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“La forza suggestiva del film viene esaltata dalla situazione della
sala: al buio, come durante il sonno, quando il contatto fisico con
I"'ambiente e limitato e la persona si trova in una posizione comoda e
confortevole. Con l'attenzione concentrata sullo schermo, in virtu di
molti processi psichici e fisiologici, lo spettatore si trova in una
situazione di ‘rilassamento paraonirico’ (...) Si tratta di un sentimento
di realta affettiva, non tangibile, che rammenta quella sperimentata
nei sogni.” *

Si attiva un’esperienza psichica gruppale in cui si costellano sen-
sazioni, emozioni, memorie, pensieri, parole, insomma, condivisione
emozionale ed intellettuale. Ed € importante sognare insieme, poiché
come disse il pittore, scultore e architetto austriaco, antesignano del-
la bioarchitettura, Friedensreich Hundertwasser: “Se un sogno da solo
e solo un sogno. Se molti sognano insieme, & l'inizio di una nuova
realta”.

E, dunque, un lungo viaggio sul binario di una pellicola - termina-
bile e interminabile, come la ricerca di senso dell’analisi e della vita -
dove scorrono, lungo le coordinate del tempo e dello spazio, le im-
magini, ovvero l'alfabeto semantico, capace di combinazioni infinite,
del linguaggio psichico.

L'immagine ha il dono poetico della sintesi e di una grande in-
tensita espressiva. Pud comprendere la vasta gamma di varianti nella
totalita dei significanti attraverso cui comunichiamo tra noi e attra-
verso cui l'universo ci parla. Puo sintetizzare infinite formule di senso
tramite sensazioni visive, uditive, tattili, senso-motorie: stasi e movi-
mento, silenzi e suoni, emozioni, pensieri, parole, pieno e vuoto, tem-
poralita, spazialita, apertura e chiusura, etc... Rappresentazioni com-
posite che arrivano alla mente, al cuore, al corpo.

E un linguaggio primario, quello delle immagini, che pud tuttavia
elevarsi a livelli di espressivita estremamente evoluta, fino a diven-
tare arte: immagine artistica e arte dellimmaginazione. E la natura
che si presta a diventare cultura attraverso |’accesso al simbolico.

L'immagine filmica & penetrante, a volte persino “stuprante” nei
suoi eccessi e recessi espressivi. Scavalca le barricate dell’lo e del suo
sistema organizzativo logico-razionale e va dritta nei luoghi della
nostra interiorita. Un film, un buon film, puo insediarsi nel mondo in-
terno, a volte in modo indimenticabile, per continuare a “lavorare
dentro”, a produrre lavoro psichico nel processo di digestione ed ela-
borazione dei contenuti veicolati dalle immagini, a creare sensazioni e

! A. Angelini, Psicologia del cinema, Liguori, 1992.



N4
AN E-VENTI % N°3 — GIUGNO 2016

senso. Come capita con quei sogni che si impongono alla coscienza
per una particolare pregnanza di significati o per la loro numinosita.

“...Ia vicenda cinematografica realizza la sua influenza psichica at-
traverso due meccanismi fondamentali. Da una parte la ‘proiezione’,
ovvero quel processo per cui si attribuiscono agli attori idee e
aspirazioni che sono nostre, anche se non realizzate. D’altra parte la
‘identificazione’, con cui lo spettatore assimila I'aspetto e i sentimenti
dei protagonisti dello schermo.” *

Il cinema puo avere un effetto talora suggestivo, talvolta catar-
tico, oppure trasformativo, secondo la forza dell’lo e il livello di co-
scienza dello spettatore.

Attraverso l'intimo rapporto con le immagini, sia I'arte cinema-
tografica che la conoscenza analitica promuovono consapevolezza e
tendono a liberare 'uomo dalla sua falsa coscienza, o quanto meno a
destabilizzarlo creativamente dalle sue false certezze: il cinema e
I’arte di reinterpretare il reale creando nuove narrazioni attraverso le
immagini; il lavoro analitico & I'arte di riconoscere e interpretare le
immagini nascoste nelle narrazioni con cui i pazienti dicono la loro
vita, e questo rende in genere possibile I'accesso a narrazioni diverse.
Insomma, anche nel setting analitico cerchiamo di proiettare un film
nuovo e trasformativo dell’esistenza del paziente.

Il linguaggio psichico € per sua natura immaginale, la psiche si
esprime per immagini, che siano sogni o implicite metafore insediate
tra le righe delle parole o nell’'ombra della nostra gestualita corporea.

Il cinema e un’arte visionaria complessa, anzi € arte della visio-
narieta, e si avvale di tutte le arti, la musica, la danza, la pittura, la
poesia, la scrittura. Pertanto, la pratica del cinema aiuta ad accedere
ad una comprensione visionaria della realta, interna ed esterna, e ali-
menta il pensiero divergente.

Oltre all’intelligenza comunemente intesa, fondata sulla logica e
sulla ragione, che ha bisogno di una certa distanza oggettiva dalle co-
se per metterle a fuoco; oltre 'intelligenza emozionale, che & un com-
muoversi, nel senso di muoversi verso l'altro e insieme all’altro, an-
nullando le distanze; oltre, dunque, a queste forme di comprensione,
esiste un’intelligenza di tipo visionario, ovvero la facolta di allucinare
le rappresentazioni nascoste dentro le cose, svelando di ogni cosa la
sua natura implicita e segreta.

La visionarieta € uno strumento fondamentale per il lavoro psi-
coanalitico. Naturalmente dipende dalla tipologia psicologica del-
I’analista quale via di accesso all’insight potra preferibilmente percor-

! Ibidem, p.16.
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rere. E comunque parte del setting mentale dell’analista. La capacita
visionaria permette, infatti, di collocarsi, rispetto al paziente, da varie
angolazioni e punti di osservazione, né troppo lontano come nel-
I’obiettivazione del pensiero, né troppo vicino come nell’identifi-
cazione empatica.

Nella percezione visionaria la realta si puo capovolgere, puo ruo-
tare la prospettiva, il rapporto figura-sfondo, si pud “zoommare” sui
dettagli, lasciando emergere in primo piano significati nuovi, o si pos-
sono mandare in dissolvenza elementi che occupano troppo lo spazio
della mente, si puo modificare il gioco delle luci e delle ombre. E tutto
puo cambiare.

Ed ora su questo tema vorrei proporre una piccola citazione
tratta da un grande film classico, “C’era una volta in America” (Sergio
Leone, 1984), una straordinaria rappresentazione sul tradimento del-
I’amicizia.

Il dramma é risolto in modo visionario: la lisi, benché pur sempre
dolente, avviene attraverso la possibilita di allucinare, oltre la stret-
toia spietata delle immagini in primo piano, che parlano di morte, di
odio, di distruttivita, altre immagini, un’altra storia, un’altra esistenza.
Tutto morira, tranne I'anima che si e costellata una volta nella purez-
za di un incontro fra ragazzi. | due protagonisti maschili si ritrovano
sul limitare della vita in un ultimo tesissimo dialogo. Primo piano sullo
sguardo fermo e intenso di David, I'amico tradito, intensissimo ma
calmo, sempre calmo il dolore su quel volto. Primo piano sullo sguar-
do folle, sempre folle, di Max, il senatore Baily, I'amico traditore. Tra
di loro, su un tavolo, tutta la vita trascorsa e una pistola.

Senatore Baily: “Perché non mi uccidi? Te ne do "opportunita.
Solo da te posso accettarlo, da nessun altro. Ti ho fottuto completa-
mente, ti ho rubato tutto: il tuo denaro, la tua donna, la pace inte-
riore. Ti ho lasciato solo un cumulo di rimorsi e di rimpianti. E il tuo
modo di vendicarti?”

Ed ecco il capovolgimento visionario:

David: “No, Senatore Baily, non é un modo di vendicarmi, é solo
il mio modo di vedere le cose. Vede, anch’io ho una mia storia: una
volta avevo un amico, un caro amico, abbiamo affrontato insieme
tante cose... poi lui € morto, 35 anni fa. Era una grande amicizia.”

Ovvero: “Non mi faccio stringere dentro la tua logica relazionale,
non mi indurrai a capitolare nell’odio e a tradire, a mia volta, il senti-
mento, il nostro sentimento. Perché al di la di questa tua maschera
spettrale, che vuole indurmi a impazzire di odio, io allucino, sono in
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grado di allucinare, la visione del volto tuo, dell’"amico Max, che mi fu
caro e amabile”.

Infatti, mentre pronuncia quelle parole, quelle esplicite e quelle
implicite, continua a guardare il suo traditore con uno sguardo buono,
non corrotto, non corruttibile, con un dolore profondissimo e pacato,
nella dignitosa centratura del proprio destino.

Il film si chiude, dopo altre drammatiche sequenze, sul suo viso
che allucina, sorridendo radiosamente come un ragazzo, i ricordi mi-
gliori della vita, aiutato dall’oppio, certo, e non a caso, una sostanza
dionisiaca che induce ad aprire la mente alla visionarieta.

D’altra parte il sogno degli immigrati che si raccontano una fa-
vola nuova, “C’era una volta in America”... o in Italia, o in Francia, o in
Germania, etc., richiede una grande capacita visionaria. Come dire:
per fare un buon film, come per fare un buon sogno, come per fare
una buona analisi, come per fare qualunque cosa nella vita, bisogna
saper immaginare con arte. Senza la visionarieta non c’é accesso alla
speranza.

Remo Bodei, ha dato di recente alla luce un’opera che sostiene
I'arte dell'immaginazione, come elemento inalienabile della vita uma-
na, e come processo costitutivo dell’identita soggettiva, soprattutto in
un’epoca come quella attuale dove diversi modelli esistenziali sono
accessibili alle nostre coscienze per il fenomeno della multimedialita,
della globalizzazione e dell'immigrazione, nonché per una maggiore
diffusione dei saperi. E il cui emblematico titolo “Immaginare altre vi-
te”? sentiamo come invito di apertura alla visionarieta, nonché al-
I’alterita. Scrive Bodei:

“Nel tentativo di diventare quel che € o di costruire se stesso,
ognuno cerca la pienezza e il significato della propria esistenza anche
in un altrove insituabile: nel mondo dei desideri e della fantasia.
Quest’ultima - facolta che tutti possediamo sin dall’infanzia, che speri-
mentiamo non solo nella sua spontaneita durante i sogni e le réveries,
ma che esercitiamo quotidianamente nel formulare congetture - gode
di una fama ambigua. Da un lato, & connessa all'idea di arbitrio, di
passatempo inconcludente, di alibi e di velleitaria fuga dal mondo;
dall’altro, svolge una funzione di vitale importanza nel trascendere la
realta cosi com’e, nel prefigurare il corso delle azioni, nello sbloccare
situazioni penose o di stallo, nel promuovere la creativita.” 2

Questo elogio dell'immaginazione come accesso alla trascen-
denza, alla capacita di sconfinamento dell’lo, che pud prefigurare e

! Remo Bodei, Immaginare altre vite, Feltrinelli, 2013.
2,
Ibidem, p.19.
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poi accedere a nuove soluzioni esistenziali, si ancora perfettamente
alla visione psicoanalitica del mondo, che attinge al potenziale dell’in-
conscio, all’alterita dentro di noi, per immaginare, prima simbolica-
mente poi realisticamente, vita nuova.

E il cinema, come la letteratura, come tutta la produzione arti-
stica e culturale, & un portentoso mezzo per “immaginare altre vite”,
non solo come movimento compensatorio, consolatorio e dunque
aleatorio, ma come testimonianza di altre vie percorribili, che lenta-
mente si scavano dentro di noi, e da cui veniamo trasformati, come
una mappa territoriale in cui compaiono altri sentieri e altri luoghi da
raggiungere.

Sentendo, come analisti e al contempo amatori di cinema, di
condividere il valore pieno dell’Alterita, dell’altro come dono, il Grup-
po Cinema ha scelto nell’anno 2013 una proiezione monografica sul
tema della Diversita, una diversita ad ampio spettro, dal confronto e
incontro con culture diverse, diversi modi di vivere e di affrontare i
temi universali dell’'umanita, al “diverso” come tutto cio che si diffe-
renzia da un’idea reale o presunta di normalita, “diverso” come
destabilizzatore del pregiudizio su cui fondiamo le nostre certezze.

Il rapporto con la diversita e strutturale alla funzione analitica,
perché il processo analitico € di per sé confronto con lo “scono-
sciuto”, con quel valore aggiunto e salvifico di alterita che porta la
prospettiva dell’inconscio rispetto all’'unilateralita dell’lo.

“Se e vero, come sosteneva Herder, che ogni civilta ha il proprio
particolare ‘centro di gravita’ che la distingue da qualsiasi altra e che
ogni individuo appartenente a ciascuna di esse ha, a sua volta, la
propria peculiarita, & anche vero che con la ragione e I'immaginazione
- esercitandoci a metterci al posto degli altri - arriviamo almeno a
capire (ed € un insegnamento fondamentale) che ci sono molti modi
di vivere la vita e molti universi mentali e affettivi con cui paragonarci
per comprendere meglio noi stessi.”

In questo senso il cinema € una grande finestra sull’universo.
Seduti di fronte ad una parete bianca, inizia ogni volta un viaggio den-
tro altre vite, che a poco a poco assorbiremo nella nostra interiorita
per diventare anche un po’ “nostre”. Il cinema ci accresce come gi-
ganti che sconfinano dalla propria soggettiva misura per nutrirsi della
dismisura dell’anima.

E qui vorrei concludere tornando alla citazione iniziale tratta da-
gli aforismi di Seneca, poiché la magia del cinema - infatti di questo si
tratta, di una vera e propria magia della modernita - consente di vive-

! Ibidem, p.16.
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re tutto il possibile e I'impossibile senza esserne annientati. Davanti
ad una parete bianca, alla potenziale sconvolgente pienezza che di
film in film emerge dal vuoto, siamo insieme in bilico sull’universo:
volo o precipizio, comunque vertigine emozionale. Ma insieme e vivi,
nella schermatura protettiva che solo possono dare le cose vere ve-
late di illusione. Magia del cinema.

Per questo il cinema €& “una cosa grandiosa”: ci permette di
“avere la debolezza di un uomo” e, al contempo, seduti nella penom-

bra di una piccola comunita, “la tranquillita di un dio”.}

! Rendiamo noto ai colleghi della Sezione Toscana dell’AIPA che I'attuale CDS (Arrigo Rossi, Patrizia
Puccioni Marasco, Simona Massa) sta varando il progetto per un ulteriore Gruppo Cinema che
accogliera i colleghi della zona costiera della Toscana. Questo nuovo Gruppo Cinema lavorera sia in
autonomia che in collaborazione con il Gruppo Cinema storico di Firenze, che e stato concepito e
diretto da Mauro Ricci. Sara cura del CDS informare i colleghi sulla prima riunione organizzativa del
Gruppo Cinema della Costa.
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PRENGO DELLA GILSRA
Wt (3 Canees

Una delicatezza e una dolcezza contagiose
(Paolo Mereghetti - IL CORRIERE DELLA SERA)

FATHER AND SON

un film di KORE-EDA HIROKAZU

Father and son
di Hirokazu Koreeda

Maria Lina Landi

SCHEDA FILM

Regia di Hirokazu Koreeda.

Con: Masaharu Fukuyama, Machiko Ono, Yoko Maki, Lily Franky, Keita
Ninomiya, Shogen Hwang, Jun Fubuki, Jun Kunimura, Kirin Kiki, Isao
Natsuyagi, Megumi Morisaki.

Anno 2013.
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Una telefonata dall’ospedale in cui € nato il figlio, sei anni prima, che
convoca per un colloquio non e un allarme per la madre ma induce qual-
che interrogativo nel padre circa il motivo di questa richiesta.

Il piccolo in oggetto ha ormai cinque, sei anni, e figlio unico e concen-
tra su di sé tutta I'attenzione della madre e del padre, che molto occupato
nel suo lavoro di architetto, pone uno sguardo attento e partecipe, nel
tempo in cui si dedica alla famiglia, alla crescita del piccolo che vive accan-
to a lui, destinato a restare unico figlio per I'impossibilita della moglie di
averne altri.

Alla telefonata dell’ospedale segue l'incontro richiesto in cui viene
comunicato il motivo della convocazione. La coppia & coinvolta nell’errore
di attribuzione dei genitori a due neonati, errore evidenziato da indagini
genetiche successive, per cui il figlio che ha cresciuto non e quello natura-
le, che invece vive con un’altra coppia. Certo, 'ospedale ne ha tutta la
responsabilita, che del resto si assume, ma intanto la situazione deve esse-
re rimediata, per questo vengono illustrate le procedure seguite nei casi
analoghi e fissato un tempo per risolverla nei sei mesi successivi.

Dopo questa notizia c’a da tornare a casa e misurarsi con lo sguardo
da rivolgere a quello che fino a poche ore prima si sapeva essere il proprio
figlio. Tentativo di responsabilizzare la madre: come ha potuto non ricono-
scere che il neonato non era quello da lei partorito. Questo pensiero non
fa che sottolineare I'estraneita del padre al momento della nascita, lui fisi-
camente assente, e quindi anche estraneo ai problemi e alle complicazioni
che lo avevano accompagnato. Ma sembra trovare una risposta, in questa
nuova situazione, quella nota sempre stonata dal motivo stentato che il
piccolo suonava sul pianoforte, non era suo figlio.

Nel menage familiare apparentemente non si producono alterazioni,
solo qualche pensiero rispetto alla possibilita di sottrarsi ad una perdita
nello scambio dei due piccoli, mantenerli entrambi, farli crescere insieme,
cercando motivi per ottenere I'affidamento anche dell’altro per vie legali.
Questo viene consigliato anche da un collega, un menager come lui impe-
gnato nel lavoro.

Le due famiglie coinvolte nel problema si mettono in contatto, e
quella in cui e cresciuto il figlio naturale si presenta con caratteristiche
completamente diverse, appartiene ad un altro ceto popolare, € composta
da altri due figli piu piccoli e si presenta come un’allegra tribu in cui il
padre € animatore e attore di giochi insieme ai bambini. Per lui il lavoro,
elettricista nel proprio negozio, € anch’esso occasione di scambi e relazioni
tra le persone del quartiere. La madre considera il marito una sorta di
quarto figlio.
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Pur nella differenza, le due coppie si mettono d’accordo perché i
bambini familiarizzino e si stabiliscano relazioni intese poi a ricollocare i
figli naturali nelle relative famiglie.

In questo senso la famiglia tribu ha maggiori capacita attrattive e
viene penalizzato il piccolo che si trova a vivere figlio unico nella famiglia
nucleare in cui si respira un’aria troppo diversa.

Non vedendo il motivo per cui rinunciare a quello che lo faceva stare
meglio il bambino, destinato allo scambio per lui sfavorevole, si organizza
per ritornare nella famiglia con cui e cresciuto, riuscendo ad infilarsi nella
metropolitana e a raggiungere quella che ritiene la propria casa e la pro-
pria famiglia. Cosi, convinto di resistere nella propria scelta, scappa appena
si accorge del padre venuto per riprenderlo.

Il film che fino a questo punto ha presentato ambienti chiusi, quelli in
cui si svolge la vita delle due famiglie, gli ambienti di lavoro, etc, si apre ora
all’esterno. Sono, infatti, due i sentieri paralleli, e per questo non conver-
genti, che corrono su un pendio verde intorno a quello che all’inizio sem-
bra un fiume, ma che per estensione sembra diventare un lago e poi po-
trebbe anche essere un mare, sono quelli su cui cammina il bambino de-
terminato a fuggire dal padre che lo segue sull’altro sentiero per raggiun-
gerlo.

E sullo sfondo di questo paesaggio evocativo dell’eterno riprodursi
delle vicende umane, della loro possibilita di ricomporsi o di opporsi, nelle
varianti in cui si pongono nel tempo, che il regista affida la conclusione del-
la sua delicata ricerca, lasciando emergere quali siano gli elementi che ren-
dono un padre tale nel nostro tempo.

E nel percorso dei due sentieri paralleli, ma non convergenti, su uno
dei quali il figlio cammina per sfuggire mentre sull’altro, il padre, lo segue e
tenta di trattenerlo, che il padre diviene e si riconosce tale.

Nei movimenti del procedere e del seguire e dunque nell’accettare e
nel comprendere i motivi del rifiuto del figlio, nel riconoscerne la determi-
nazione del sottrarsi ad un rapporto in cui non a offerta rispondenza, il
padre riconosce la propria indole, la stessa che, da bambino, lo aveva
indotto a fuggire dal proprio padre per tornare dalla madre. Talento poi
dimenticato e schiacciato difensivamente nella sua dedizione al lavoro.

Non quindi la paternita fondata su una conferma narcisistica ma
come riscoperta, anche dolorosa, di qualcosa di autentico di sé, indotta
dalle richieste dell’altro, processo che rende il figlio non piu oggetto ma
soggetto in cui rispecchiarsi.

Molto interessante questo film intessuto di sottili rimandi al pensiero
orientale per cui i conflitti, anche i piu radicati nel profondo, possono scio-
gliersi se lasciati scorrere in un percorso che eviti di incistarli e snaturarli,
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ma che renda possibile 'emergere di una strada in cui si possano ricom-
porre in un nuovo equilibrio e possano trovare soluzione aspetti preceden-
temente irrisolti.

Ma non é questa anche la pratica di una buona Psicoterapia?!
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MASAHIRO RYOKO TSUTOMU
MOTOKI HIROSUE YAMAZAKI

ACADEMY AWARD® NOMINEE
BEST FOREIGN LANGUAGE FILM

'I JAPAN ACADEMY
PRIZE NOMINATIONS

Best Picture » Best Director
Best Actor for Mosahiro Motoki

Departures
di Yojiro Takita

Maria Lina Landi

SCHEDA FILM

Titolo originale: Okuribito, 2008

Regia: Yojiro Takita

Attori: Masahiro Motoki, Ryoko Hirosue, Tsutomu Yamazaki, Kimiko Yo,
Takashi Sasano, Kazuko Yoshiyuki

Sceneggiatura: Kundo Koyama

Durata: 130 minuti.
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Il film del giapponese Yojiro Takita ha inizio con |'esecuzione della No-
na Sinfonia di Beethoven, un’ottima esecuzione ma l'ultima di un’orchestra
che si scioglie per problemi di finanziamento. Quindi una revisione della
vita e dei progetti dei vari musicisti in essa impegnati in conseguenza alla
crisi economica, quella che ha interessato il Giappone negli ultimi venti an-
ni.

Ripensare la propria vita € particolarmente complesso per chi, come
Dajigo (Masahiro Motuki), violoncellista, I'aveva pensata nella musica. E
quindi separazione dal violoncello, che deve essere ancora pagato, come
dalla vita dell’orchestra, dai giorni impegnati in studio, esecuzioni e
tournes.

Con la moglie Dajigo decide di tornare al villaggio, nella casa in cui e
nato e cresciuto, lasciata dalla madre morta mentre lui era lontano, in
tourné con la sua orchestra.

Ma proprio nel mettere insieme gli episodi attraverso cui si sviluppa il
film, il regista sembra trarre modello da una forma musicale, la Sinfonia.
Sinfonia, infatti, indica I’'accordo tra voci e suoni, ed & opposto a diacronia;
I'impegno del regista, nel suo film Departures, sara quella di mettere
insieme aspetti molteplici, avvicinando anche quelli piu stridenti, quelli che
la collettivita ha posto al limite, per includerli con il restituire loro il valore
di intensa esperienza umana.

Come la forma musicale della Sinfonia, nell’apice che raggiunge con
Beethoven, si caratterizza per la vivacita dei molteplici temi melodici che si
rinnovano secondo una dinamica di sorprendente mutabilita, riportata
tuttavia ad unita attraverso I'eleganza e la naturalezza, cosi nel racconto
del film, con un uso raffinato del linguaggio cinematografico, trovano ac-
cordo differenti temi e differenti voci nella modulazione di varie riprese
degli stessi, in scale diverse, nell’effusione del canto e del pianto, nel-
I"alternarsi del ritmo serrato e della meditazione, nei rimandi, nelle pause.

Non sorprende che l'ideazione del film, la sua meticolosa prepara-
zione, nonché la sua realizzazione abbiano occupato dieci anni, sorprende
che tutto questo abbia prodotto un’opera unica per la sua capacita di
penetrare in una realta limite, la morte, verso cui la nostra cultura, come
quella giapponese, ha trovato nella difesa il proprio approccio.

Difesa che ben conosce Dajigo, quando, rispondendo ad un annuncio
pubblicitario, si trova a prendere contatto con una nuova occupazione.
Come la di lui moglie, quando scoprira in cosa consiste la nuova occupa-
zione del marito. Un lavoro come un altro per certi versi, che richiede un
difficile apprendistato ma che e regolato come ogni altro lavoro: si tratta di
prestare un servizio in cambio di una lauta remunerazione.
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Il servizio che viene offerto € quello scoperto da lkuei (Tsutomu
Yamazaki) come pratica, per averla eseguita come estrema cura, sulla ama-
ta moglie morta.

Il lavoro e quello del tanatoesteta, e consiste nel modo particolare di
avvicinarsi alla salma prestando, alla presenza dei familiari, con una ge-
stualita rituale, per I'ultima volta le cure quotidiane del corpo e una siste-
mazione del volto che restituisca un‘immagine tale da permettere di
leggervi, per I'ultima volta, il senso, la pienezza e la specialita di quella vita.
E proprio dinanzi a questa immagine estrema che i legami dei famigliari
rispetto al defunto si intensificano: nel bene, sciogliendo gli affetti nella
nostalgia e nel ricordo, e, nel male, acutizzando i conflitti e |la rabbia.

Nel ritorno al paese di origine, alla piccola comunita di volti cono-
sciuti, alla casa dell’infanzia, con il nuovo lavoro si apre un altro mondo per
Dajigo, intimo e privato diviene anche I'uso della musica nella sua vita, mu-
sica che puo riprendere perché nella casa c’e il suo primo violoncello, quel-
lo regalato dal padre che alla musica e a quello strumento lo aveva indiriz-
zato.

Cosi dopo la repulsione provata nelle prime esperienze del nuovo
lavoro, accettato per sopravvivere, dopo il tentativo di fuga, il richiamo del
‘maestro’ che ha visto in lui le doti dell’‘allievo’, Dajigo diviene capace di
svolgere questa pratica complessa e significativa per il lutto, non solo per
guello degli altri, con cui impatta nel suo lavoro, ma anche per i propri lutti
e le proprie perdite. E quindi riemerge il ricordo e la nostalgia del padre,
fuggito poi da casa con la cameriera del bar, lasciando lui e la madre, mai
consolata di quella perdita. Riaffiorano i ricordi, si rianimano i sentimenti
allontanati, quelli dell’infanzia, della presenza del padre e degli affettuosi
scambi con lui, dei suoi gesti, delle sue parole.

Ancora echi della Nona Sinfonia sembrano emergere via via nel rac-
conto e nelle immagini del film, come se 'intero arco dei sentimenti umani
che vibrano in essa si facciano esperienza nella vita di Dajigo nella sua rac-
colta solitudine dopo I'abbandono della moglie, nelle serene meditazioni
sulla tragicita della stessa esistenza che vede gli uomini affaticarsi senza
tregua per poi giungere alla morte proprio come i salmoni che faticosa-
mente risalgono la corrente solo per andare a morire nel luogo in cui sono
nati.

Alla fine la prova difficile e accettata faticosamente di prestare la pro-
pria opera non sul corpo di un estraneo ma su quello del proprio padre: su-
perando la rabbia per I'abbandono e I'offesa, il ricordo di tanto dolore,
misurandosi ancora con il suo amore filiale e rendendo I'estrema cura al-
I’ancora potente corpo del padre e riannodando, su quel corpo, la loro sto-
ria di padre e di figlio. Sostenuto e spinto verso questa pacificazione dalla
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moglie che e tornata da lui in attesa di un figlio, che a sua volta lo rendera
padre, seguendo 'ordine ciclico dell’esistenza.

Appare stridente accompagnare il tentativo di cogliere le sottili trame
su cui il regista di Departures ha tessuto la storia di Daijgo con alcune
brevi note tratte dalle indicazioni che sul lutto possiamo trarre dalla psico-
analisi. Ma forse, in un altro registro, anche le teorie, oltre che spiegare,
possono avere un valore evocativo, rispetto ai temi con cui si confrontano,
oltre a rilevare la sensibilita del tempo in cui nascono e di cui sono signi-
ficative.

Potremmo riconoscere nel percorso di Dajigo le tappe del processo di
Individuazione, come indicate da Jung, in cui la morte, e la sua elabora-
zione in senso simbolico, trova rispondenza nella fase della nigredo, quella
del doloroso smarrimento che accompagna il lutto connesso ad ogni perdi-
ta, come perdita anche di sé. Fase a cui possono seguire poi lo sviluppo e la
crescita affettiva e umana, quando la risoluzione di tale processo € positiva
come quella che investe il protagonista del film.

In una visione del lutto piu specificamente legata alla morte troviamo
la posizione di Freud, Freud indica la causa del dolore, connesso al lutto,
nella difficolta a smobilitare la libido da un oggetto investito anche quando
guesto venga meno.

“Questa avversione puo essere talmente intensa da sfociare in un estra-
niamento dalla realta e in una pertinace adesione all’oggetto consentito
dall’istaurarsi di una psicosi allucinatoria. La normalita e che il rispetto della
realta prenda il sopravvento. Tuttavia questo compito non puo essere
realizzato immediatamente “.

Sottolinea anche come “tale compromesso con cui viene realizzato poco
per volta il comando della realta risulti cosi straordinariamente doloroso.
Ed e degno di nota che questo dispiacere doloroso ci appaia assolutamente
owio”.!

Identificate le manifestazioni in cui si esprime il lutto, e il dolore che
le accompagna accettato collettivamente, Freud riconosce anche il carat-
tere economico della sua teoria non in grado di darne una idonea spie-
gazione.

Spiegazione che Bolwby trovera, indicando nel lutto una espressione
naturale di quello che chiama “sistema motivazionale dell’attaccamento”,
un sistema “designato dalla selezione naturale per scoraggiare una prolun-
gata separazione di un individuo dalle sue primarie figure di attacca-

mento”. *

! Freud s. (1915 - 1917) “ Lutto e malinconia “in Opere, vol. VIII, Torino, Boringhieri, 1980, p. 104.
2 Cassidy Jude, Shaker Phillip R., Manuale dell’Attaccamento, Roma, Giovanni Fioriti Editore, 2008, p. 58.
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E in questa prospettiva etologica ed evoluzionista che trovano giu-
stificazioni le reazioni apparentemente irrazionali o immature alla perdita
quali “I'incredulita, lo struggimento, la rabbia, la depressione e |'accet-
tazione”. Del resto il modo in cui il lutto si manifesta e in rapporto con la
qualita dell’attaccamento (sicuro, insicuro, evitante) del legame con la per-
sona perduta. La risoluzione del lutto non avviene con il distacco, indicato
da Freud, ma con una riorganizzazione a favore del mantenimento del le-
game.

E qui la teoria si incontra con la storia di Daijgo.



Il Convegno Il Seme della Bellezza, nato dall'idea di un gruppo di
analiste dell’AIPA. Toscana, il gruppo Afrodite, si & svolto, con il patrocinio
del Comune a Firenze il 24 gennaio 2015, nella magnifica Biblioteca delle
Oblate, suggestivo ex monastero trecentesco, piccola gemma nel cuore
della citta.

E stato un incontro sul valore della bellezza, 'amore e sull’esperienza
del senso piu profondo e riparativo della vita. Un percorso di educazione
estetica quale stimolo volto a recuperare il senso profondo e armonioso di
bellezza che proviene dal contatto con le risorse interiori, la cui dimen-
ticanza impoverisce |'esistenza facendoci vivere prigionieri della solitudine,
del desolato grigiore e squallore di anonime citta, schiavi di ritmi affannosi
e di un tempo che si succede sempre uguale, e prede della vacuita rumoro-
sa e solipsistica di centri commerciali o di sentieri virtuali e telematici.

E la bellezza I'efficace e prezioso antidoto a tutto cio. La bellezza ci
viene in aiuto per contrastare, arrestare, I'insorgere di pericolose epide-
mie psichiche di cui profetizzo Jung.

Le esperienze cliniche e non, narrate durante I'incontro, con sensibi-
lita, delicatezza e rispetto, hanno permesso I’'emergere del filo rosso che le
unisce: percezione, immaginazione, intuizione che ci hanno guidato a per-
correre e a vivere in un vaso alchemico metaforico I'intero processo tra-
sformativo di guarigione, I'Opus di cui parla Jung, dove I'uomo é chiamato
a saper accettare le proprie esperienze evitando, al contempo, di identifi-
carsi con esse.

La narrazione del rito dell’analisi nel contesto suggestivo di quello
spazio, ha creato una particolare situazione psichica nel/del gruppo, nella
quale, lo stesso, si € sentito tramutare in immagine del mondo chiamato a
contenere e a trascendere come proprie, le peculiari esperienze di vita e di
morte, di tenebre e di luce rappresentate. Noi partecipanti, coinvolti ed
avvolti dalla potenza numinosa di quelle storie siamo stati trasportati in un
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altrove atemporale e aspaziale, dove i contrari, congiuntisi, ci hanno per-
messo di esperire il fascino di quel ‘nulla pieno’ che & da custodire senza
lasciarsene catturare.

Bellezza e relazione. Jung scrive: “L’'uomo senza relazioni non possie-
de totalita, perché la totalita e raggiungibile soltanto attraverso I'anima, la
guale dal canto suo non puo esistere senza la sua controparte, che si trova
sempre nel Tu. La totalita consiste della combinazione di lo e Tu, che ap-
paiono come parti di un’unita trascendente la cui essenza non puo essere
afferrata che simbolicamente, per esempio mediante il simbolo del rotun-
dum, della rosa, della ruota o della coniunctio Soli et Lunae”'. Ne La
Psicologia del transfert Jung richiama alla necessita di renderci conto di es-
sere, in piccolo, un secondo mondo. Il sole, la luna e anche le stelle sono
dentro di noi. L'essere umano appartiene ad un mondo materiale, ma
anche ad un mondo spirituale, ed e la psiche, 'anima, che permette la ma-
gia dell’incontro di tutte queste dimensioni.

La psicologia analitica si connette all’estetica e ci rimanda alla fun-
zione trascendente rivelando, in tal modo, di aver trovato I'apertura per
allontanarsi da un modello scientifico riduzionista di stampo positivista ed
affermare la sua vocazione di disciplina ermeneutica instauratrice, che si
muove alla ricerca del senso, senza mai pretendere di esaurirlo, rimanendo
aperta alla possibilita dinamica e trascendente del simbolo. Il Libro rosso e
una dimostrazione del meticoloso lavoro di configurazione delle fantasie
operato da Jung, che lui stesso ha definito come un tentativo necessario,
ma fastidioso di “elaborazione estetizzante”. Jung scrive: “... accettai il
caos e la notte seguente I'anima mia mi visitd” 2.

Ora se e vero che ‘in ogni caos c’@ un cosmo, in ogni disordine c’'e
anche un ordine segreto’, sara proprio l'inaspettato, l'inquietante a rivela-
re un significato profondo e quanto piu questo significato si rende manife-
sto, tanto piu I'anima si armonizza e il disordine perde il suo carattere
coercitivo.

Ritrovare I'anima e calarsi nel mondo infero, nell'ombra dell'introver-
sione, laddove si rintraccia la ferita primordiale della nascita biologica e
della nascita della coscienza. Il mito della creazione parla di un paradiso
terrestre, che ci rimanda immagini di bellezza e di armonia. Da quella
bellezza scaturisce la caduta, la ferita che rende il mondo imperfetto. Ma
la bellezza che immaginiamo come la riconosciamo? Esiste nel mondo ter-
reno? Anima, ferita, trasformazione. Cosa contiene il seme della bellezza?

Con questa ultima considerazione e domanda, precedute da un cor-
diale saluto di benvenuto ai partecipanti, Maria Michelina d'Amico, allora

! Jung C. G. (1946). La psicologia della traslazione. Opere vol. XVI. Torino: Bollati Boringhieri, 1993, p.250.
2 Jung C.G. (2010), Shamdasani S. (a cura di). Il Libro Rosso, Torino, Bollati Boringhieri, p. 297.
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coordinatrice della Sezione AIPA Toscana, ne ha presentato i contenuti e
dato awvio ai lavori con un intervento dal titolo: “Psiche e bellezza: da og-
getto di desiderio a funzione di relazione”, in cui l'idea archetipica di bel-
lezza da oggetto di desiderio viene ridefinita ‘funzione di relazione’ tra
maschile e femminile, tra I'lo e il mondo, tra I'lo e la trascendenza; e
un’energia profondamente radicata nelle donne, da sviluppare e poten-
ziare attraverso una politica di diffusione della cultura della bellezza, intesa
come ‘educazione della psiche alla visionarieta del bello’, come necessita
in cui la componente estetica e profondamente connessa alla componente
etica. Come analisti, continua d’Amico, il valore della bellezza & conside-
rato componente necessaria alla salute psicofisica dell’essere umano e
parte inalienabile della sua felicita esistenziale. Cercare la bellezza e crea-
re bellezza & una funzione naturale dell’Anima. E I'idea di una realta per-
meata dallo sguardo dell’Anima.

Camilla Albini Bravo, curatrice di connessioni fra i contenuti degli
interventi, ha mobilitato I'elemento saturnino e allo stesso tempo mercu-
riale, quale attivatore dell'energia trasformatrice degli elementi posti in
relazione tra loro, rivolgendo una suggestiva invocazione propiziatoria al
dio Hermes, un invito a condurci con i bagliori della sua stella, che da sem-
pre illumina gli itinerari sotterranei iniziatici, nei percorsi carsici del pensie-
ro filosofico e psicologico per ridestare in noi, nel senso piu autentico, la
voce, il logos dell’Anima. Hermes, dio greco dagli infiniti volti, & guida delle
anime, della molteplicita, degli scambi, dei legami e soprattutto delle
trasformazioni. Attraversare i crocicchi e il soffermarci alle fermate che
incontriamo nella vita, significa ritrovarsi nel suo territorio, nelle zone di
confine, liminali e liminoidi della psiche, ma anche in quelle ‘oltre i confini’.
Queste sono le zone che definiscono spazi virtuali, gli spazi immaginali,
spirituali, simbolici, quegli spazi dove transitano gli dei e talvolta vi abita-
no, dimorando nelle nostre stesse anime. E nella psiche il luogo di ricon-
giungimento tra materia e spirito, presenza attiva di un mondo naturale e
vivo dotato di un ‘cuore pulsante’ animato dall’Anima Mundi. Osservare
I'Ombra, significa entrare in relazione (inter e intrapsichica) e assumere un
atteggiamento spirituale, religioso, il cui senso etimologico ci riporta al
tema del far spazio ai vissuti dell'esperienza diretta. Il sacro e I'esperienza
di cio che e lontano, separato, inconoscibile dalla valutazione, ma accessi-
bile nella relazione, come esperienza diretta.

A seguire la lettura, a cura di Simona Massa, di un brano tratto da
Una certa luce di Francesco Donfrancesco. E stata una riflessione sulla
bellezza che provoca inquietudine. Narra della ferita del mondo da cui
origina la nostalgia. La bellezza non e per noi disponibile, & la bellezza che
dispone di noi, che ci ferisce e ci conserva desti e ci lega al mondo con un
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legame d’amore, per sempre. E quella ferita irreversibile di cui narra
Esiodo quando il Tempo volle separare la Terra dal Cielo durante il loro
amplesso e un urlo attraverso il cosmo spalancando un vuoto incolmabile,
che non resto solo a dominare e prese forma Afrodite, aphoros, spuma,
fanciulla divina dallo sguardo malinconico, la cui anima pervase il mondo
rendendosi manifesta per sempre. E la ferita aperta dalla bellezza da cui
origina la malinconia di chi, ferito da bellezza, conosce e soffre I'esilio nella
caducita, la morte, che incenerisce la luce. L’arte, la poesia, la musica non
sono bellezza, ma memoria, grido levato nel dolore dell’assenza, nella ma-
linconia dell’esilio; sono i segni della ferita insanabile che geme le nostre
lacrime e schiude |la nostra gioia. Tale visione € molto illuminante se ci
caliamo nella dimensione della relazione intrapsichica, nella dimensione
del ‘Conosci te stesso’ dell'Oracolo di Delfi. E la capacita di vedere nella
ferita un'apertura, una feritoia, ad una nuova dimensione di senso, in cui la
sofferenza si fa portatrice della possibilita di una coniunctio, una congiun-
zione degli opposti, il cui conflitto, & cido che ha portato proprio a quella
ferita. L'amore stesso, ogni amore e nostalgia di bellezza, € malinconia,
quella certa luce sull'origine del dolore, I'impermanenza che si accompa-
gna alla bellezza, che schiude al piacere dell'esistere e del ‘fare anima’.

La relazione successiva era “Inno a Venere” di Maria Teresa Rufini, a
cui ha dato voce Carla Tognaccini. Autrice e lettrice ci hanno regalato una
pre-ziosa emozione e una mirabile visione altra per riflettere sulle compli-
cazioni che si creano quando corpo e anima vengono separati e quando
I’altro non e oggetto di desiderio, abitante di quel vuoto che la ferita ha
creato, ma non altro, oggetto narcisistico, che deve occludere quel vuoto o
essere distrutto.

La bellezza ha pervaso i miti, i poemi, le statue, gli dei e i mortali,
maschi e femmine originando poesia, che & cio che stempera |'ardore del
desiderio dall’atto immediato del possesso rendendolo musica, passione
che tocca il cuore. La riflessione ci ha ricondotto alla dimensione del tragi-
co, al romanzo d'amore, il cui senso e rintracciabile nella visione d’insieme
che scorge nella morte (intesa come separazione), I'ombra dell'amore, in
cui la visione dell’lamore, andando oltre la proiezione, diventa sentimento
eterno che abbraccia la totalita: ombra e luce, unione e separazione. La
Grande Madre e figura archetipica presente e dispensatrice di quell'amore
che partorisce bellezza, che dona vita e morte, la cui natura e allo stesso
tempo stupefacente e temibile. La bellezza che nasce dall'abbraccio del-
I’amore pieno e I'accettazione della ferita; & I'apertura da cui poter osser-
vare l'unione delle parti. La scissione di anima e corpo non & dunque piu
possibile se si rintraccia nella ferita la matrice della bellezza che trascende
la concezione dell'arte come esperienza estetica.
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Da Il Libro Rosso di Jung si evince una considerazione particolare rela-
tiva all'immagine e al dialogo con essa, che dunque ¢ bellezza: € immagine,
non forma; € energia che sta nella forma. Per Jung la bellezza non ¢ arte,
ma prodotto alchemico. Questo ¢ il motivo per cui non chiama arte l'opera
creata ne Il Libro Rosso. Bellezza € la pietra filosofale, il matrimonio sacro,
bellezza € il corpo quando si fa sede delle energie da cui nascono le imma-
gini, motori delle esperienze di vita. Jung percorre un cammino tra le pro-
prie immagini, le accoglie o le teme, ma sempre e in dialogo con esse.
Trova l'anima, la guida che sa trasformare gli eventi in esperienze e por-
gere alla coscienza il seme del senso di cid che & necessario e di cio che
agisce in profondita. L'apertura del corpo & al mondo. Il corpo dunque co-
me esistenza dell'essere-nel-mondo e non solo come essere-al-mondo. La
corporeita incarna il nostro mito personale, diventa il racconto dell’essere-
gettati-nel-mondo, in un mondo mitico. Proprio attraverso il corpo si pos-
sono attivare le straordinarie capacita mitopoietiche della psiche nelle sue
componenti piu curative e di guarigione. Il mitologema e I'elemento es-
senziale e centrale di ogni racconto mitico; puo essere considerato |'ele-
mento specifico strutturante di ogni mito e, nella nostra prospettiva, & cor-
relato al ‘corpo vissuto’. Approfondendo in modo piu ampio e transper-
sonale il rapporto che il corpo e la corporeita hanno con il mito, si puo
giungere a parlare di ‘corpo mitico’. A sostegno di questa interrelazione
corpo-mondo si ritrova I'eterno motivo archetipico della trasformazione,
base di tutta la Psicologia Analitica di C.G. Jung. L’Anima, junghianamente
parlando, rappresenta il ponte tra la corporeita e il mito. Il corpo & I'ante-
cedente somatico del racconto dei racconti: il Mito. Come il corpo abita il
mito cosi € il corpo ad essere nell’Anima e non viceversa. Immergersi nel-
I’esperienza dell’Anima significa cogliere il senso e la direzione con cui il
mito stesso si incarna nella corporeita, rendendo ‘mitica’ I'esperienza del
corpo. Mito e corpo si incontrano, dunque, in una sorta di reciproca spe-
cularita all'interno della quale diventano specchio I'uno dell’altro in un re-
ciproco radicamento.

Tornando all’intervento, autrice e relatrice, percorrendo i miti cosmo-
gonici greci, attraverso un excursus sul potere della bellezza del mondo
greco vivificato da passioni, ma soprattutto da eros, sono giunte ad oggi
per presentarci due libri recenti: Chesil Beach di lan McEwan e /o c¢i sono.
La mia storia di non amore, libro testimonianza di Lucia Annibali con Giusi
Fasano, guida preziosa alla riflessione sul potere che la bellezza esercita su
di noi, che scatena passioni e morte e sconvolge le nostre vite.

Interessante e proficua e stata I'argomentazione intorno a tutto cio
che attiene al corpo, alla sessualita, all’identita risalente ai tempi piu lonta-
ni, da cui & emerso come tutto sia contrassegnato dal passaggio da natura
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a cultura e come profonde e sempre attive permangano le radici dei divieti
inscritti nella nostra vita.

Brigitte Allain-Dupré presenta la relazione dal titolo “Alle origini della
bellezza: il meravigliarsi negli sguardi condivisi tra la madre e il neonato” e
conduce un’analisi delle prime esperienze di vita di Jung, come lo stesso le
ha ricordate e descritte in Ricordi, Sogni e Riflessioni, allo scopo di eviden-
ziare come la capacita cosciente di sensorialita del piccolo Jung sia stato il
frutto di una mobilitazione di risorse attinte dalla (da lui cosi nominata)
‘personalita numero due’; narra di risorse antiche, senza tempo, che han-
no compensato la deprivazione sensoriale di una madre depressa. La sen-
sorialita meravigliata che descrive nelle prime pagine del volume € nella
capacita del giovane Jung di viversi come contenitore psichico differen-
ziato, che segna il limite fra l'interno intrapsichico e I'esterno intersogget-
tivo, da cui nasce l'imaginatio, la creazione immaginale, motore e frutto
della bellezza che gli permettera di essere un bambino relativamente adat-
tato. Bellezza e dunque il contenitore psichico sostitutivo del contenitore
madre non sufficientemente buona.

Allain-Dupré prosegue |'esposizione donandoci una nuova intuizione
riguardo la regione dell’anima, che individua, |a, dove la bellezza si oppone
allo spavento. Ci riporta alla congiunzione tra esperienza mortifera e bel-
lezza, evidenziando come lo spavento costituisca I'opposto della bellezza e
anche la sua culla. Evidenzia come |'archetipo del Sé con la sua plurivocita
sia I'origine del movimento psichico nel quale ciascun individuo radica la
propria liberta soggettiva. L'autrice cita la scrittrice Marguerite Duras
guando la stessa, interrogandosi sul processo all’origine della scrittura,
dice che tutto inizia per lo spavento: «bucata dallo spavento, la bellezza e
guesto istante meraviglioso che porta la promessa di un altrove» (Duras,
1933). La bellezza € movimento di distacco, di differenziazione che da
forma alla sofferenza per creare un’‘immagine la dove c’era il caos del ple-
roma, della confusione degli opposti: € la nascita del senso la dove non
c’era. Citando lo psicoanalista francese Claude Nachin, Allain-Dupré con-
clude affermando: ‘La bellezza sorge dallo sradicamento dal mondo dei
morti, si tratta di attraversare lo Stige. In analisi & il transfert che lo rende
possibile’.

Segue la relazione: Salomeé: il disvelamento della bellezza di Simona
Massa, che ci regala uno splendido viaggio tra immagini antiche, mitiche,
eterne, archetipiche e vicende umane di oggi. Siamo stati condotti nei luo-
ghi dell'immaginale, verso quegli “spazi” che si estendono “oltre” i confini
consueti, alla ricerca delle esperienze archetipiche dell’anima, nel suo eter-
no confronto con i processi di guarigione. & quello stesso viaggio che
avviene nel percorso analitico, in cui nuove geografie immaginali vengono
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disegnate e trasformate dalle emersioni e restituzioni di senso, che rac-
contano la biografia dei molti personaggi narrati e narranti che abitano in
noi. Si tratta di un viaggio, a volte difficile, aspro, per le esperienze e la
radicalita della sofferenza, altre volte gioioso nella riconquista dell’inte-
grita. E un viaggio che restituisce I'esperienza di immersione e al tempo
stesso di emersione continua nell’anima e dell’anima. La bellezza nasce,
muore e rinasce continuamente sotto i nostri occhi. E quel mistero, ‘una
certa luce’, che presente e percepita nel sorriso della Gioconda, si puo
cogliere con un’apertura nello sguardo, irraggiamento simbolico, per poter
riconoscere il seme della bellezza e la bellezza del seme nelle infinite for-
me, nei frammenti della realta, in ogni creatura e dettaglio del mondo. La
bellezza non €& una qualita dell’oggetto, €& relazione tra il soggetto e I'og-
getto. Non e logos, € pathos per accedere a nuove consapevolezze.

Nel prosieguo, quale rappresentazione simbolica dell’inalienabile
aspirazione umana alla bellezza, Simona Massa ripercorre, reinterpre-
tandolo, il mito di Salome, visto come processo alchemico che segna il pas-
saggio dal mito del potere seduttivo della femminilita a mito della puri-
ficazione dello sguardo.

Nel rispetto dell’autonomia espressiva di ciascun artista, I'autrice ci
restituisce un’immagine di Salomé attraverso una rilettura originaria e
poetica di alcune fra le numerose opere d’arte che narrano I'archetipica
vicenda. Salome e stata nei secoli passati rappresentata “cieca”, emblema
della seduttivita incosciente e manipolata da una forza autonoma crudele,
personificata dalla figura della madre, che danzando seduce, ammalia e
porta a compimento la decapitazione di colui che ama, il profeta, il Bat-
tista. Diversamente, nell'arte contemporanea, si nota il sorgere di una
nuova coscienza, che si manifesta nella necessita di ridonarle la vista. Salo-
me non seduce piu mortiferamente, ma disvela la sua bellezza. Sotto i veli
non c’e solo il suo corpo, ma il corpo del mondo, non solo una bellezza
personale, mortale e materiale, ma anche cio a cui esso rimanda. Salome e
I'arché della bellezza del mondo che con la danza dei suoi veli puo condur-
re lo sguardo a vedere oltre. La sua vicenda rappresenta, oltrepassando la
dicotomia logos/eros, un processo alchemico di purificazione dello sguar-
do. | veli sono ora immaginati non piu sul suo corpo, ma nello sguardo
dello spettatore e la danza diviene il rito attraverso cui lo sguardo si purifi-
ca. Un momento di verita e bellezza; verita & apertura all’altro; la verita
accade e puo essere accolta solo nel sincronismo relazionale.

L'amore di spirito e materia verso il Giovanni Battista e aspirazione al-
la consapevolezza, alla totalita, ma per accedere alla comprensione del-
I'anima, & necessaria la decapitazione del Logos, il sacrificio, ovvero lo
scambio simbolico. Siamo all’interno della concezione junghiana della libi-
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do svincolata dalla connotazione esclusivamente sessuale dell’energia psi-
chica. E il sacrificio nell’asse di connessione tra I'lo e il Sé parte integrante
del processo di trasformazione. L'inconscio chiede al Battista, emblema
dello spirito, qualcosa di diverso rispetto alla rinuncia della materia e della
bellezza: il sacrificio dell'intelletto. E necessario per lo spirito accogliere e
riunirsi alla materia. Il dionisiaco, € una via d'accesso alla totalita. La danza
di Salome, in un nuovo sguardo ci aiuta al decentramento della razionalita.
La decapitazione del logos e dell’ego, metaforicamente, rappresenta I'esi-
genza dell’aprirsi alla via dionisiaca, verso la totalita e riunire bellezza e
giustizia, etica ed estetica, che la via apollinea, invece, separa.

La danza di Salome, imago archetipica di un Animus salvifico e positi-
VO, € un invito a rivolgere uno sguardo empatico e meno valutativo sul
mondo, sguardo pregnante ed urgente per poter far fronte e superare il
malessere che lo sta investendo.

A conclusione della sua relazione, Simona Massa, con raffinatezza
poetica, analizza un drammatico fatto di cronaca a forte impatto emotivo,
in cui opposti inconciliabili fra loro, come liberta e destino, tempo ed eter-
nita, sicurezza e rischio, a uno sguardo che sa vedere, metaforicamente,
donano un’immagine della bellezza del seme, “seme divino che risorge
ogni volta nell’lumano e che infinitamente in esso, come ogni seme nella
terra, si declina”.

Le relazioni sopra riportate rimandano al tema centrale che percorre
tutta I'opera di Jung e soprattutto a // Libro Rosso, il cui cardine e costituito
proprio dalla tensione tra la solidita della forma e la brama dello spirito.
Eros e logos, materia e spirito, sono i due opposti che Jung vuole congiun-
gere nel percorso del suo opus individuativo. Scrive: “Per il Maligno nulla &
piu prezioso del suo occhio poiché solo grazie al suo occhio puo cogliere la
pienezza radiosa. Dato che il vuoto sente la mancanza del pieno, esso bra-
ma il pieno e la sua forza luminosa. E |la beve tramite il suo occhio capace
di cogliere la bellezza e lo splendore immacolato del pieno. Il vuoto & po-
vero, e se non avesse |'occhio sarebbe privo di ogni speranza. Scorge cio
che vi e di piu bello e vuole inglobarselo per sciuparlo. Il Maligno sa che
cosa & bello, per questo & I'ombra del bello e lo segue ovunque...”*.

Jung prima della fase di comprensione delle immagini scende in pro-
fondita, nelle ombre interiori e contatta I'anima e, come testimonia la vi-
sione alchemica della trasmutazione, rinasce alla luce, alla bellezza, tras-
formato. L'incontro tra eros e logos porta alla funzione trascendente e
contribuisce al viaggio verso il Sé.

Allora bellezza non e nelle immagini, ma nella coniunctio tra eros e
logos, che le immagini contengono e a cui rimandano. In questi termini la

! Ibidem, p.288.
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bellezza € fondamentale: quando siamo toccati, mossi e aperti all’espe-
rienza dell’anima, scopriamo che cio che vive in essa non soltanto e in-
teressante e significativo, necessario e accettabile, ma & anche bello. La
bellezza scaturisce dal simbolo, dall'unione e dalla relazione, che ci riporta
alla necessita di una trasformazione.

Il convegno si € concluso con la visione di un filmato progettato e
prodotto dal Gruppo Afrodite dell'AIPA Toscana, in collaborazione con
Luca Ferro e Mauro Ricci. Il video, suggestivo e incantevole per la bellezza
di rappresentazioni e contenuti evocati, esprime appieno l'idea di bellezza
a cui i realizzatori hanno voluto e saputo dare corpo, parola, suono e movi-
mento attraverso le immagini, la poesia, la musica e la danza.

L’estetica, la bellezza, comparendo e scomparendo tra le pieghe del
dire e del non detto, ovunque, ci e stata compagna e amica e a pieno tito-
lo, si e fatta ‘carezza’ per I'anima.

Il generoso saluto ai partecipanti da parte di Anna Maria Sassone,
Presidente dell’AIPA, ha sancito il termine di una giornata intensa e ricca di
storie di vita e di coraggio, testimonianza autentica e preziosa del cam-
mino che ciascuno di noi ha intrapreso alla ricerca e alla conquista del
proprio frutto attraverso uno sguardo che sa vedere e cogliere la bellezza
ovunque e, soprattutto, nel proprio seme.
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PROGRAMMA CULTURALE DELL’A.I.P.A.
SEZIONE TOSCANA

2016 - 2017

La Sezione Toscana dell’AIPA promuove ogni anno diverse iniziative cul-
turali, procedendo secondo lo schema progettuale degli anni precedenti, con
I'intento di attivare sia eventi per gli associati, sia incontri aperti anche alla citta-
dinanza.

Lo spirito che, da alcuni anni, motiva il lavoro della nostra Associazione
junghiana e quello di una apertura sul mondo esterno, oltre che sul mondo inter-
no, che costituisce da sempre la nostra inalienabile premessa. Pertanto, abbiamo
scelto temi di interesse sociale che si pongono al crocevia di diversi saperi, nella
prospettiva di contribuire ad una conoscenza integrata.

Convegni

In gennaio € ormai consuetudine, nella Sezione Toscana, organizzare un
convegno aperto alla citta, per il quale negli ultimi quattro anni abbiamo
ottenuto il patrocinio del Comune di Firenze.

2014 :“Figli e genitori: quale emancipazione possibile”.

2015 “Il seme della bellezza” Convegno promosso dal Gruppo Afrodite (Atti,
pubblicati su E-venti, anno Il, n.2, ottobre 2015).

2016: “Etica dell’alterita” (Atti, di prossima pubblicazione).

2017: 1l 28 gennaio, presso la Biblioteca delle Oblate in Firenze, si terra il
convegno “Dialoghi tra Oriente e Occidente. Contaminazioni di luci e ombre tra
civilta”.

Il terzo sabato di ogni mese e stato dedicato al ciclo triennale dei Seminari
di Psicologia Analitica e Psicoterapia, con ECM, che si € concluso nel novembre
del 2015. | seminari erano aperti agli psicoterapeuti di altre formazioni, agli
studenti universitari, e ai colleghi della Sezione. Il ciclo dei seminari & stato
articolato in una prima parte in cui sono stati trattati approfondimenti teorici, e
una seconda parte in cui sono stati introdotti elementi di pratica clinica.

La sezione organizza, inoltre, come €& sua consuetudine, i sabati culturali,
uno spazio con cadenza mensile in cui si svolgono incontri monotematici e in cui
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vengono invitati esperti che hanno portato avanti negli anni ricerche specifiche o
che hanno pubblicato testi su determinati argomenti.

Anche questi incontri, oltre che ai soci della sezione, sono aperti alle
persone interessate, provenienti da altre scuole psicoanalitiche o da ambiti
culturali diversi.

Parte integrante della vita associativa sono i gruppi di ricerca teorica e/o di
lavoro clinico, che portano avanti in modo permanente le loro attivita.

Esiste, inoltre, uno spazio espositivo che ¢ la rivista E-venti, la quale e stata
pensata come “pagine aperte” per accogliere le iniziative culturali della sezione e
le riflessioni teorico-cliniche dei colleghi.

La sezione toscana annovera, infine, da numerosi anni, tra i suoi impegni,
uno spazio consultoriale aperto alla cittadinanza, spazio curato in particolare e in
maniera continuativa dai colleghi Carla Tognaccini e Mauro Ricci.

Sabati culturali

| sabati culturali della sezione vertono su temi specifici e hanno cadenza mensile.

9 aprile 2016

Michela Murgia presenta "Chiru", edito da Einaudi. Per il ciclo "Incontro con lo
scrittore”, a cura di Bernardo Baratti e del Gruppo Psicolettere.

14 maggio 2016

Incontro con Rita Corsa. Rita Corsa presenta un profilo della vita e delle opere di
Vanda Shrenger Weiss, ebrea croata, medico e moglie di Weiss, una delle pionie-
re della psicoanalisi. A cura di Maria Cristina Barducci.

28 maggio 2016

Incontro con Augusto Vitale, “La decifrazione dei sogni”. Localita S. Bernardo,
Calci (PI). A cura di Arrigo Rossi e Simona Massa.

(Lincontro e stato annullato per motivi di salute del Relatore)

Gruppi di lavoro permanenti

Nella Sezione Toscana sono attivi vari gruppi sia di supervisione clinica che di
ricerca teorica.

1. Gruppo di studio su psicoanalisi e cinema
Tema: La relazione.
Formazione sul campo
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gennaio 2016 - dicembre 2016

Primo mercoledi del mese presso la sede dell’AIPA Toscana
Firenze, Viale Gramsci,7

Referente: Mauro Ricci

Attivati crediti formativi per il 2016

2. Gruppo di studio teorico-clinico sulla relazione terapeutica
Formazione sul campo

gennaio 2016 - dicembre 2016

Referente: Mauro Ricci

Firenze, Via San Giovanni Gualberto, 60

Attivati crediti formativi per il 2016

3. Gruppo di letture cliniche critiche

gennaio 2016 - dicembre 2016

Terzo lunedi del mese presso la sede dell’AIPA Toscana
Firenze,Viale Gramsci,7

Referente: Pier Nicola Marasco

4. Gruppo di supervisione clinico-teorico sulle dinamiche del transfert e
controtransfert e le diverse fasi dell’evoluzione del processo terapeutico
Formazione sul campo

gennaio 2016 - dicembre 2016

Secondo lunedi del mese

Sede presso gli studi dei partecipanti

Referente: Arrigo Rossi

Attivati crediti formativi per il 2016

5. Gruppo di ricerca teorica basata sul confronto tra il modello della psicologia
analitica e altri modelli di psicologia del profondo

Formazione sul campo

gennaio 2016 - dicembre 2016

Lucca, Via San Donato,30

Referente: Arrigo Rossi

6. Gruppo di supervisione clinica di Lucca
Formazione sul campo

gennaio 2016 - dicembre 2016

Sede: Lucca, Via Vecchia lll,119a
Referente: Stefano Carrara
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7. Gruppo Afrodite

Prosegue la ricerca sui temi inerenti al processo individuativo della femminilita.
E articolato in incontri mensili non strutturati.

Tema della ricerca in corso: La violenza relazionale.

Febbraio 2016 - dicembre 2017

Sede: AIPA Toscana, Firenze,Viale Gramsci,7

Referente: Simona Massa

8. Gruppo di formazione permanente

E nato con I'esigenza di favorire il dibattito tra gli associati e la partecipazione
intorno alla politica formativa e culturale della sezione, ha la funzione anche di
mantenere una maggiore fluidita e creare connessioni tra un comitato di sezione
e un altro.

La data degli incontri viene stabilita di volta in volta.

gennaio 2016 - novembre 2016

Sede: AIPA Toscana, Firenze, Viale Gramsci,7

Referente: Maria Michelina d’Amico

Attivita consultoriale

La Sezione tiene aperta l'attivita consultoriale, anche se al momento c’e una
scarsa frequenza legata alla mancanza di forze disponibili, e sta lavorando intor-
no ad una ipotesi riorganizzativa.

E-venti

E uno spazio di informazione e comunicazione, che abbiamo definito “pagine
aperte”, in cui si pubblicano gli eventi culturali della sezione toscana dell’A.l.P.A.
Esiste una versione on line e in formato cartaceo.

Gruppo redazionale Maria Michelina d’Amico, Nicola Longo, Simona Massa, Carla
Tognaccini.

E mail: aipatoscana@hotmail.it
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Paul Anthony Ginsborg, nato a Londra nel 1945, e storico inglese naturalizzato
italiano, studioso contemporaneo della storia d'ltalia. Gia professore all'Universita
di Cambridge, ha avuto incarichi di insegnamento alle Universita degli Studi di
Siena e Torino. Dal 1992 insegna Storia dell'Europa contemporanea nella Facolta
di Lettere di Firenze.

E noto anche per I'impegno pubblico su temi politici e sociali: ha collaborato
con Francesco Pardi, detto Pancho, per il lancio del movimento dei girotondi.

Ha pubblicato: Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-
1988 (Einaudi, 1989); Storia d'lItalia 1943-1996. Famiglia, societa, Stato. (Einaudi,
1998); L'ltalia del tempo presente. Famiglia, societa civile Stato. 1980-1996
(Einaudi, 1998); Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-°49 (Feltrinelli,
1978; Einaudi, 2007). Ha inoltre curato il volume Stato dell'ltalia (Il Saggiatore,
1994). Nel 2003 ha pubblicato per Einaudi il saggio Berlusconi; nel 2004 Il tempo
di cambiare (ET Saggi, 2005); nel 2006 La democrazia che non c'é (Vele); nel 2010
Salviamo ['ltalia (Vele); nel 2013 Famiglia Novecento (Einaudi Storia) e nel 2016,
con Sergio Labate, Passioni e politica (Vele).

Gruppo Afrodite, nasce nel 2011 su iniziativa di alcune analiste junghiane della
Sezione Toscana dell’AIPA (Camilla Albini Bravo, Maria Michelina d’Amico, Simo-
na Massa e Carla Tognaccini). E un laboratorio di ricerca su temi inerenti al
processo individuativo della femminilita. Viene sottolineato il valore specifi-
camente individuativo, in senso junghiano, dell’identita di genere, sottoposta alle
pressioni del collettivo, che inducono la donna a omologare la sua femminilita su
immagini indifferenziate e parziali, stereotipate e alienanti.

| lavori del Gruppo Afrodite sono stati pubblicati sulla rivista della sezione
toscana dell’AIPA, “E-venti”; i temi finora affrontati riguardano le ricadute pato-
logiche del narcisismo materno sull’identita della figlia, la dimensione del potere
nella relazione padre-figlia e il valore della bellezza per I'lanima del mondo.

Il gruppo Afrodite & attualmente composto da Simona Massa (referente),
Maria Michelina d’Amico e Camilla Albini Bravo, in collaborazione con altre figure
professionali esterne all’AlPA.

E mail: massasi@libero.it

Maria Lina Landi, Psicologa Analista con funzione didattica nel CIPA, membro della
IAAP, membro di “Dialoghi di Psicologia Analitica”. Vive e lavora a Firenze.

Pier Nicola Marasco, laureato in Medicina e Chirurgia nell'Ateneo fiorentino, in
seguito ai suoi interessi nell'ambito di Medicina Psicosomatica, che sono rimasti
vivi anche dopo I'abbandono della facolta di origine, e facendo parte del direttivo
della Sezione Toscana di Medicina Psicosomatica, ha iniziato un corso di forma-
zione analitica presso I’A.l.LP.A. (Associazione Italiana di Psicologia Analitica), alla
quale & associato dal 1964, ed e divenuto Assistente di ruolo in Psicologia Sociale
nel 1972 presso la Facolta di Magistero di Firenze, dove ha insegnato anche
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Psicologia Generale. Ha istituito il Dipartimento Sperimentale di Psicologia
all'Ateneo fiorentino nel 1977 e ne e divenuto Direttore una volta ottenuto il
riconoscimento ufficiale. Ha partecipato alla fondazione della Facolta di Psico-
logia di Firenze, dove ha insegnato “Psicologia Dinamica” e “Psicodinamica dei
processi di socializzazione e delle relazioni familiari”. Past President dell'Ordine
degli Psicologi della Toscana dal 1994 al 2000. E attualmente Presidente del
CRIPT (Centro Ricerche in Psicoterapia) e Presidente dell’lstituto Internazionale
dell’Emergenza (EPIIGN).
E mail: piernicola.mar@virgilio.it

Simona Massa, psicologa, psicoterapeuta, € analista ordinario dell’Associazione

Italiana di Psicologia Analitica (AIPA) e dell’International Association for Analitical
Psychology (IAAP). Attualmente € nel Comitato Direttivo della Sezione Toscana
dell’AlIPA.

Particolarmente interessata ai temi della vita psichica femminile, e del
femminile nella vita psichica, ha fondato nell’AIPA toscana il Gruppo Afrodite di
cui é la referente, e ha promosso “E-venti”, le “pagine aperte” della sezione.

Ha pubblicato vari articoli di ricerca psicoanalitica sull’arte, cinema e danza, e
sulle patologie del comportamento alimentare.

Si occupa, inoltre, di scrittura espressiva. La scrittura &, infatti, il mezzo
elettivo in cui si materializzano i suoi pensieri e le sue emozioni. Ha pubblicato le
raccolte di poesie “ll sapore dell’acqua”(Helicon, 2012), “Con Te” (Erasmo, 2015).

Nata a Roma, vive attualmente nella campagna pisana. Svolge a Pisa e a
Lugnano (Vicopisano) la libera professione.

E mail: massasi@libero.it

Mario Mengheri € Presidente dell’Associazione italiana Ricerca Psicosomatica

(AIRP). Biologo, Psicologo, Specialista in Sessuologia clinica, Psicologo clinico,
Psicologo Analista (membro AIPA e IAAP). E autore, coautore e curatore di
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Lapenae il premio del vuoto. Considerazioni sul lutto e sulla
depressione (Conferenza 2013 AIPA Sezione Toscana) - Marino Rosso

Psiche e Politica (Conferenza 2013 AIPA Sezione Toscana, a cura del
Gruppo “Psiche e Politica” (AIPA)) -Paul Ginsborg

%e[ demonio di papél - Pier Nicola Marasco

Simona Massa (per il Gruppo Afrodite):
1l potere del padre nell'evoluzione dell'identita femminile

Giovanna non deve soffrire. Commento psicologico al film “1l
papa di Giovanna (Pupi Avati, 2008)

.E finalmente lei regnera. Commento psicologico al film “Il
labirinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2006)

RECENSIONI

Davanti ad una parete bianca. Viaggiare insieme attraverso
le mmagini. Riflessioni su una esperienza nel Gruppo Cinema
(AIPA, Sezione Toscana) - Simona Massa

Father and Son (Hirokazu Koveeda) - Maria Lina Landi
Departures (YOJ iro Takita) - Maria Lina Landi

“Il seme della bellezza”. Ricordi e riflessioni - Mario Mengher:
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